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ଉତ୍ସର୍ଗ 


~~ 


ବାରିପଦାରୁ ଲୁଲୁଇ ( ଅଭୟାରଣ୍ୟ ସିମିଳିପାଳର ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
ନିଗମ ଅଧୀନରେ ଏକ ସୁରମ୍ୟ ବନ ନିବାସ ) ବାଟରେ ତାହାଣବୁ ଏକ 
ଅଖ୍ୟାତ ସ୍ଥାନ 'ବାଲ୍ଡିହା' । ସେଠି ଅବସ୍ଥିତ ଏବ ପୂର୍ଖବିଭାଗୀୟ ପୁରାତନ 
ବଂଗଳା । ବଂଗଳାର ସସୁଖରେ ଏକ ଝରଣା, ଯାହା ଏବେ କେନାଲରେ 
ରୂପାଛ୍ତରିତ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ଅନତିଦୂର ଉପରିଭାଗ ପର୍ବିତ 
ପିଠିରେ ଏକ କୁଦୁ ଜଳସେଚନ ପ୍ରକଳ୍ପ । ଠିକ୍‌ ଝରଣାର ଅପରପାର୍ଚ୍କୁ 
ଘଂଚ ଜଂଗଲ ଅଦ୍ୟାପି ଆବୋରି ବସିଛି । ସେଇଠି ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ବୟୋବୃଦ୍ଧ 
ଗାଳବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ତମେ ଅବହେଳିତ ହୋଇ 'ନାକକାଟୀ' ଠାକୁରାଣୀ 
ନାମରେ ପଡିଛ- ନାହିଁ ପୃଚାର, ନାହିଁ ଲୋକଲୋଚନର ଅଭିପ୍ରାୟ ! 
ସେମାନେ ତୁମକୁ ଶୀତଳା ଦେବତୀ ବୋଲି ତଡାକଛି । ଅତି ସରଳ, 
ନିରାଡମଭର, ଆଦିମ ତୁମ ଛିତି । ଆଖ୍କୁ କେବଳ ବଣ ପାଷାଣଟିଏ ପରି, 
ମେଂଚାଏ ସିନ୍ଦୁର ଓ କେତୁଟା ନାଲି ମାଟିଆ ଘୋଡା ଓ ଖପରା ତୁମର 
ଅସ୍ତିତୃ ପ୍ରଚାର କରେ । ତୁମକୁ ଅନେବବାର ଦେଖ୍ବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅ୍ଜିଛି 
ମୋ ବନବୁଲା ଜୀବନରେ | ବନବାସୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମେଳରେ ବହୁତଥର ତୁମକୁ 
ଭେଟିଛି । ସତରେ ତୁମେ ବେଡେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ! ଅପାର ତୁମର ମଡିମା 
ତୁମ କରୁଣାରୁ ଜାତ ତୁମ ଚତୁଃପାର୍ଶୃରେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍ବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲିଖ୍ତ ମୋର ଏହି ନବମ ସାରସ୍ଵତ ସନ୍ାନ 
(ଉପନ୍ୟାସ) 'ରକ୍ତର ରଂଗ ଜନ୍ମଲାଭ ବରୁଛି ଯାହାର ଭରଣ ଆଜକୁ 
ଠିକ୍‌ ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମନଗର୍ଭରେ ବାସ କରିଆସିଥ୍ଲା, ଆଜି ପୂର୍ଶତା 
ଲାଭକରି ଆମପ୍ରକାଶ କରୁଛି ! ଗର୍ଭପାତର ଭୟଥ୍ଲା ଜୀବନ-ଯାତୁ 
ପଥରେ ପୂତିବନ୍ଧ ସଂବୁଳ ବିପୃବହୁଳ ପରିଛିତି ଯୋଗୁଁ । ବିଛୁ ଜନମ ସମୟ 
ଆସନ୍ତୈ ତାବୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ କିଏ ? ସବୁ ତୁମର କରୁଣା- ଜନୃ ଓ 
ମୃତ୍ୟୁ ତୁମର ଇଛା ! ସେହି ମହିମାମୟ୍ ବନଦେବତୀ ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ 
ମା' 'ନାକକାଟୀ' , ଯିଏ ମୋ ପାଇଁ ଶକଲ୍ତିରୂପିଣୀ ଦୁର୍ଗା, ଚଞ୍ଚୀ ବା କାଳୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଅଟଃି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ତୁମଦଲ୍ତ ସନ୍ାନବୁ ଅର୍ପଣ କରି 
ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନପାଇଁ ଅଳି କରୁଛି । 


କରୁଣାପ୍ରାର୍ଥୀ, 
ରାଧାମୋହନ 
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ପ୍ରକାଶନ ସଂପର୍କରେ ପଦେ — 


ନବବର୍ଷ ୧୯୯୩6 ମୋର ଇଣେ ହିତାଜାଦଡ୍‌କ୍ଷା ସାହିଚିୟକ-ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଶ/ୟୁୂଭ ଚନ଼ୁଣେଖର ରଥ ମୋର ପଞ୍ଚମ ଉପନ୍ୟାସ 'ତମସ/ ତାର୍ଥ'କୁ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବା ଅବସରରେ ଏହା ମୋର ପଞ୍ଚମ ମାନସ ସଚାନ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ଲେଇଁକ ଶତ ସଚାନର କନକ ହେବା ପାଇଁ କାମନା କରିଥିଲେ / 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ୟାଣସୂଚଳ ଶଣୁରେଛୁ। ମେ/ ମଳରେ ଦୃଢ ଭ/ବେ ରେରାଫାତ କରିଥଲା / 
ଜାବଦଣ/ କ/ଳରେ ମଣିଷର ସାମମିତ ଆୟୁପୁଞଞ ଭିଚରେ ଶହେଟି ସାରସ୍ୂତ ସନ୍ତାନ 
(ଉପନ୍ୟାସ) ସୃଝି କରିବା କ'ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? ତେବେ ଅରୁ ଗିରି ଲଂସିକା 
ନ୍ୟାୟରେ ନିଶ୍ରା ସହିଜ ନେଷ/ ଅବ୍ୟ/ନ୍ଦତ ରଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍ଳ ସୃଶି 
କରିବାକୁ ଜିଏ ବା ଛନ୍ଦା କରେନାହିଁ ? ଜିଛୁ କେବଳ ବାଳୁଟାଗୁଡ଼ିଏ ସୃଶ୍ି କରି 
ଅଳିଆଗଦା ବଢାରଲେ ଲାଇନାହିଁ / ଗଣରେ ମୂଲ ନଥାଏ; ଗୁଣ ହିଁ ଗରାୟାନ, 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସବୁବେଳେ, ସବୁ କାଳରେ / ଧୃଚରାଞ୍ଙ୍କ ଣତଫ୍ରଚ଼ୁ ଅପେକ୍ଷା ପଣ୍ତିଙ୍କ ପା 
ପୂୁଢ଼ ସମାଜ ପାଇଁ ମଇଳକାର! ଓ ଗ୍ରହଣୀୟ / ଅତଏବ ଗୁଣକୁ ଲକ୍ଷରେ ରମ୍‌ 
କନଲମଟାଳନା କରିବାକୁ ଫୂଯ/ସ କରିଛି / ଉଅନ୍ୟ/ସ ରନନା କରିବାରେ ଅଧୁକ ସମୟ 
ବିନିଯୋଗ କରିଛି / ‘ଚମସ/ ତଚାରଥ' ଫରେ “ଜଙ୍ଗଲର କମାନଳଚନ୍ଦା', ବ୍ୟାଥ 
ନିଳାଦ”, ଅରଣ୍ୟ ଅତିଥ! ଯଥାକୁମେ ୧୯୯୪, ୧୯୯୫, ୧୯୯୬ରେ ପୁଜାଣ 
କରିଛି ଓ ସୁଧ ପାଠକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ପୋ/ସ/ହନ ପାଇଛି, ଚାହା କମ୍‌ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ / 


ଚଳିତ ନବବର୍ଷ ୧୯୯୭ ପାଇଁ ଏକ ପୃଶ୍ତାବନୁଳ ବୂହଦ୍‌ ଉଅନ୍ୟାସ 'ରୁମିଚୃଷ' 
ଲୁମିଶ୍ବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି, କିଛୁ ସମ୍ମଚ ହେଲ/ ନାହିଁ ବୟଯଚନ୍ଦୁଳତା ଦୂରୁ / 
ବହିଟିଏ ନିଟ ଫର ଳ/ଣ କରି .ଚିଚ଼ି କରିବା ଲେଖକ ପାଇଁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା / ଭୁମିତୃଷ/' 
ପାଇଁ ଇଚୁଳ ପ୍ରକାଣକଟିଏ ଖୋଳି ପାଇଲି ନାହିଁ / ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ 
ପାଣିପ/ଗର ତଥାଫି ଅଭାବ ରହିଛି ଆମ ର/କୟରେ / ନୈରା/ଣ୍ୟରେ ରାଇ ପଡ଼ିଲି / 
୧୯୯୭ ଚର୍ଷ କଣ ଶୁନ୍ୟଚା/ ଲିତରେ ରତି କରିବ ? ଜିଛୁ ସଦ୍ଛଛା ଥଲେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରଛାମୟଙ୍କ କୃପ/ ଜଣା ହୁଏନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁକବ କଲି / ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ପୃଷ୍ଠାର 
ଉପନ୍ୟାସ ‘ରର ରଂଗ” ମାଡ଼ ଏକମାସ ଲିଚରେ ଲେଖାଯାଇ ସଂପୂର୍ ହୋଇ 
ପାରିଲା ଯାହାର ଅଙକୁରୋଦ୍ରଗମ ଓ ରନନା ସଂପର୍କରେ 'ଛନହର୍ଗ' ପର୍ବରେ ସୂଚନା 
ଦେଇଛି / 

ଦ୍ରଚି ମୂହୁର୍ରରେ ଘଟନାର ବିସ୍ତୋରଣ ସଟିଚାଲିଛି ଆମ ସମାଜରେ, ଆମ 
ଚତୁର୍ଦିଘରେ / ବୁଳିଅ/ରେ ଗପର ଅଲାବ ନାହିଁ, କଥାର ଅଛ ନାହିଁ, କାହାଣୀର ଶେଷ 
ନାହିଁ ¬ ଅସରଳି ସୃଣିର ରଚନା, କେବଳ ଲିନ୍ନ ଆଖ୍‌ ଡ଼ାରା ଦେଖ୍ହୁଏ, ଅଛଗା 
ଅନୁରଚ ଦାରା ବୁଝିହୁଏ, ଆଜ ନିକର ନିଆ/ରାପଣ ଡ଼ାର/ ଗଥଟିଏ ଗଢ଼ିନୁଏ / ଡି 
ଓ କୃଵି ପାଇଁ ଅନୁରୂଚି ଏବଂ ଅନୁରବ ଲେଗଁକ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ / ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଇଜପଳକାବ୍ୟ କରି 'ରସର ରଂଗ! ଲିଝ୍ଚ, ସେମାନେ ଅନାଲୋଚିତ ଅଳାଲୋଜିତ ରହି 
ଆସିଛଚି, ଲେଖକର ପରିସର ସରର୍ଣ କରି ନଥାତି / ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା 
କୌଣସି ଲେଖକ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାଏ — ଠିକ୍‌ ମଣିଖ ମୃତୁୟକୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବା ଲଳି ଦୁର / କେଚୋଟି ବିରଳ ମୁହୁର୍ରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଟିବାର ସୁଯୋଗକୁ 
ହାଚନ୍ଧନ/ କରି ନଥୁଲି / ଉପନ୍ୟା/ସଟିଏ ରଚନା କରିବାକୁ ପରିକଛନା କରିଥୁଲି ସେହି 
ଦିନଠୁ / ଆଶ/ କରୁଛି — ଲିଜ ଏଇ ଏକ କୃଶାଇୀ ତରୁଣୀର ଜାବଳ କାହାଣୀ 
ପାଠକଙ୍କୁ ପ୍ରୟଡ କରିବ, ସମାକର ମଚଂଳ ରଚନା କରିବାରେ ସହାୟକ ହେବ / 


ଲେଖକ 
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bd 
ମୁ ସେତେବେଳେ ଅପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କା ନାବାଳିକା ଥ୍ଲି । ବୟସ ଦଶ କି ଏଗାର 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ହେତୁ ପାଇଲାଣି ମୋର ! 


ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଖ୍ରବ୍‌ ଗେହ୍ଲା ହୋଇ 
ବଢ଼ିଥ୍ଲି । ବାପା ମୋର କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଭାବ କରି ନ ଥାଚି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଜିଗର କଲେ ବି ସେ କେବେହେଲେ ମୋ ଅଜି ଅଝ୍ଟକୁ ତଳେ ପକାଇ ଦିଅନି ନାହିଁ, 
ସାଧ୍ୟମତେ ମୋତେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୋ କାନ୍ଦୁରା ମୁହିଁ ସେ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ ହସକୃରୀ- 
ମୁହିଟାକ୍ର । କହନ୍ତି ମୋ କଲିର ହସଟିଜକ ପୁନେଇଁ ଆକାଶର ପୂର୍ଣ୍ଣଚାନ୍ଦ ପରି ନିର୍ମଳ, 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଥାଏ ପ୍ରସ୍ତୁଟମାନ ପୂଷ୍ଠର ନାନ୍ଦନିକ କୋମ ଳତା । ମୋ ସରୁ କଣ୍ଠରେ କୁଆଡେ 
ଥାଏ ମଧୁରତା ! ମହୁ ଭଳି ମିଠା ! ସତରେ କ'ଣ ମୋ ହସ ଏତେ ସୂନ୍ଦର ଆଉ ମୋ 
ସ୍ଵର ଏତେ ମଧୂର ! କେଜାଣି ସତ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ! ମୁଁ ତ ଜମା ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ନିଜ ପିଲା ପିତାମାତାଙ୍କୁ ପିତା ଲାଗେନି । ନିମ ଫଳ ନିମଗଛକୁ କ'ଣ ପିତା ଲାଗେ ? 


ଆଉ ମୋ ବୋଉ ତ ବୋଉ, ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ବୋଉ ନ ଥ୍‌ବେ କାହାର । 
ମୋତେ ଦଶ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ତା ମୂଣ୍ଡ ବାଉଳା ହୋଇଯାଏ, ମନ କାଉଜା ହୋଇଉଠେ । 
କେଉଁଠିକୁ ଟିକିଏ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । କୋଉ ସାଂଗ ଘରକ୍ର ମୁଁ ଗଲେ ବା 
ବାହାରେ କେଉଁଠି ସାଂଗସାଥୀ ମେଳରେ ଖେଜି ବସିଲେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଯଦି ଟିକିଏ 
ଡେରି ହୋଇଯାଏ କିମ୍ବା କୌଣସି କାରଣରୁ ବେଜ ଗଡ଼ିଯାଏ, ବୋଉ ଏକାବେଳକେ 
ଅଥୟ, ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠେ । ଛାତିରେ ଛାତିଏ ଛନକା ରଗଭି ହୋଇଯାଏ 
ତା'ର । ଆଶଙ୍କା ମାଡ଼ିବସେ । ଏତେବେଳ ଯାଏ କୁଆଡେ ଗରା ? କ'ଣ ଅଘଟଣ 
କେଉଁଠି ହେଲାକି ମୋ କଲିର ? କେଉଁଠି ଝୁଣ୍ଡିଲା କି ପଡିଲାକି ଆଉ ? ସବୃବେଳଚେ 
ସାବଧାନରେ ଖେଳିବାକୁ, ରାସ୍ତାରେ ଦେଖି ଚାହିଁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ କାନେ କାନେ ମନ୍ତ୍ର 
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ଫୁଟିଲା ପରି କହିଥାଏ ମୋ ବୋଉ । 


ମୁଁ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ରହିପାରେ ନାହିଁ ଦଣ୍ତେ । ଏଡ଼ୁଟିଏ ହେଲିଣି, ରାତିରେ 
ତାଂ କୋଳ ଭିତରେ ନ ଶୋଇଲେ ନିଦ ଆଦୌ ଆସେ ନାହିଁ ଆଖିକୁ । ପଇଙ୍କ 
ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ମୋ ମୁହଁଟା ତା” ଛାତି ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ହୋଇଯାଏ ଓ 
ତା” ଲୁଗା ଜାନିଟା ମୋ ମୁହଁକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ, ନୋଚେତ୍‌ ଆଖି ବନ୍ଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ବୋଉ କାନିର ଗନ୍ଧ ମୋ ନିଦ୍ରା ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ବୋଉ କହେ, 
ଅତି ଛୁଆ ଥ୍ଲା ବେଳେ ସିନା ମୋ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଘୋଡ଼ାର ଶୋଉଥ୍ଲୁ ; ଏଥର 
ପରା ବଡ଼ ହେଲୁଣି ; ଏକଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କର, ନ ହେଲେ 
ବଦର୍ୟାସଟା ରହିଯିବ ବାହା ହେବା ଯାଏ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବୁ ଲୋ କଲି । 
ସୁନାଟା ପରା, ଶୋଇପଡ଼ ।' 


ମୁଁ କାନି ଉଠେ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟେ, ଅଝଟ କରେ । ମୋତେ କାହିଁକି ଏମିତି 
କହୁଛୁ ବୋଲି ରାଗେ, ମୁହଁ ଫୁଇାଏ, ଅଭିଯୋଗ କରେ । ବଡ଼ ହେଲେ ବି ବାହା 
ହେବିନି, ତୋ ପାଖ ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଉ ମୁହଁରୁ ସମର୍ଥନ 
ସୂଚକ ବାଣୀ ନ ଶୁଣିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ, ଅଭିଯୋଗର ଲହର ଚାଲିଥାଏ । 


‘ହଉ ବାବା ହଉ, ତୂ ବାହା ହବ୍ରନି, ସବ୍ରବେଳେ ତୋ ବୋଉ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥ୍ବୁ। ତା କୋଳରେ ବସି ଗେହ୍ଲା ହେଉଥ୍‌ବ୍ର ନାନାବାୟା ଗୀତ, ‘ଧୋରେ ବାୟା 
ଧୋ”, ତାମରା କାଉରେ କାଉ, ‘ମେଘ ବରଷିଲା ଟୁପୂରୁ ଟୁପୂରୁ କେସୁର ମାଇଲା 
ଗଢା” ଗୀତ ସବ୍ରବେଳେ ଶୁଣି ରହୁଥ୍ବ... ହେଲା ତ ? ଖୁଜୁବଢ଼ୁ ନ ହୋଇ ଶୁଅ ଏଥର 
ଚୂପ୍‌ କରି, ମୋ ଧନଟା ପରା ! ରାତି ଡେରି ହେଲାଣି । ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ଆସିବେ । ପାଠପଢ଼ା କରିଛୁ ତ ? ବୋଉ କଥା କହୁଥାଏ, ଗପ କହୁଥାଏ ବିଛଣାରେ, 
ମୁଁ କାନି ଘୋଡ଼ା ମୁହଁରେ ହଁ କରୁଥାଏ, ଗପ ଶୁଣୁଥାଏ | ରାଜାରାଣୀ, ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ, 
ପରୀ କାହାଣୀ ଆଦି ଆର ମା” ଗପ ପେଡିରୁ ଅସରନ୍ତି ଗପ ଶୁଣିଲା ପରି ଗପ 
ଶୁଣୁଥାଏ କଥାକାର ବୋଉ ତୁଶ୍ଡରୁ । ଗପ ବାକି ଥାଏ, ନିଦ ଆସିଯାଏ କେତେବେଳେ ! 


ବୋଉ କହେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ହୋଇଥ୍‌ଲି, କେଇ ମାସର କୁନି 
ପିଇାଟେ, ଦାନ୍ତ ଉଠିବାର ବେଳ । ଥରେ ସେ ପଲଙ୍କରେ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦେର ଘର 
କାମରେ ଲାଗିଥ୍ଛା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଚିହିରି ଶୁଣି ଛାନିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଦେଖେ, ମୁଁ 
ପଇଙ୍କ ଉପରୁ ଖସିପତିଛି ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରକୁ । ମଥାଟା ଠୋ କରି ତଳେ ପିଟି 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ରାହା ଧରି ମୁଁ କାନ୍ଦ୍ରଥୁଲି । ବୋଉ ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁ ଝରି ପଡିଲା, 
ହାଇକ ଶୁଖିଗଲା ତା'ର । କଂଣ କରିବ କିଛି ବ୍ରଦିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଚଟକିନି 
ମୋତେ ତୁ ଉଠାର ନେଇ, କାନ୍ଧରେ ପକାଇ, ହୃଣ୍ଡି ବୋଉଟାକୁ ମରଣ ହେଲାନି 
କାହିଁକି କହି, ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାରିଲା ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାହାରେ ଥିଲା 
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ଚାକରଟୋକା ରାହାମା । ପାଟି ଶୁଣି କ”ଣ ହେଲା ମା”, କ”ଣ ହେଲା ମା” କହି, 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ପାଖକୁ । ଦେଖେ, ବୋଉର ଏମନ୍ତ ଦୂର୍୍ଘଶା, ଦୁରବସ୍ଥା । ରାହାମା 
ତୂରନ୍ତ ରୋଷ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାର କ୍ଷୀର ବୋତଲ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମୋ ରାହାଧରା 
କୂନି ପାଟିରେ ନିପଲ୍‌ ପୂରାଇ ଦେବା ମାଡ଼େ ଚିଜ୍କାର ଅମିଲା । ଢୋଉ ଆଖିରୁ ଇହ ଥପ୍‌ 
ଅପ୍‌ ପଡି ଯାଉଥ୍ଲା । ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । ମୋ କପାଳର 


~ —~ 


ଉପରକୁ, ଦରକୃବ୍ରକିର ଟିକିଏ ତଳକୁ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲା, ବାଟି ଭଳି ଠାଏ ଫୁଲିଯାଇଛି। 
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ତାଳୁକୂ ଆସ୍ତେ ଆଉଁସିଲା, ମୁଁ ପୁଣି ଚିହିରିଲି ଦରଜ ଯୋଗୁଁ । ମୋତେ ସେଇଭଳି 
କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ନାଇଁରେ ନାରଁରେ କହି ବାରଣ୍ଡାରେ ବଲି ରହିଲା ମୁଁ ତୋବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଆଉ ଟିକିକରେ ସବୁ ସରିଯାଇଥାନ୍ତା । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା ପାଇଁ ଅନେକ କତଞ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲା ! ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା- ‘ହେ ଇଶ୍ଵର, ତମ କରୁଣୀାରୁ ମୋ କଲିକ଼ ପାଇଛି, 
ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାର ଆୟୁ-ସୁଲକ୍ଷଣୀ କରିଥାଅ, ମୋ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ତାକୁ 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କର ; ଏତିକି ମାଗୁଣି ମୋର ତୁମ ପାଖେ ହରି ।” 


ବାପା ଘରେ ନ ଥାଳି । ମନକୂ ମନ କହୁଥିଲା- ତୋ ବାପା ଆସିଲେ ମୋତେ 
ଆଉ ରଖିବେ ନାହିଁ । କୋଉଠୁ କ”ଣ ବକିବେ । ତାଙ୍କ ନାଲି ଆଖିକୁ ମୋର ପ୍ରାଣେ 


=~ 


ଡର । ମଗଜ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଉଠନ୍ି, ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଟିରେ ଖାଲି 
ଟାଣ ଟାଣ ବଜ୍ରବଚନ ଆଉ ବ୍ୟାକରଣ ବର୍ଜିତ ଭାଷା ଘୋଷାଚାଲେ । ତାଙ୍କ କୈଫିଯତ 
ଦେବାକୁ ବୋଉ ବାଟ ଖୋଜ୍ରଥ୍ଲା । ଏମିତି କେତେ କଅଣ ମନକର ମନ କହି ଚାଲିଥାଏ 
ବାୟାଣୀ ପରି । ବୋଉର କୋମଳ କାନ୍ଧରେ ମୋତେ ନିଦ ଘୋଟି ଆସିଥିଲା ; ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ମୋତେ ପଇଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଆଇଲା । ନିଜେ ନିଜେ କାନ ମୋଡ଼ି ଟାପୂଡ଼ା 
ମାରିହେଲା । ଆତ୍ମଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୁପ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ନିଜେ ତଳେ ପଡିଲା ଦୁଇଥର ! ସେହି 
ଦିନ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଲା ବେ୍େ ମୋ କଡ଼ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗୋଲେଇ 
ତକିଆ ରଖିଥାଏ ସର୍ବଦା । ମଁ ବତ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତକିଆ ମୋର ଶଯୟ୍ୟାସାଥୀ ହୋଇ 
ରହିଲା । ତକିଆ ଉପରେ ହାତ ନ ଥୋଇଲେ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ ଜମା | ବାଲ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ 
କ'ଣ ଛାଡ଼ିବା ସହତ ? 


ବର୍ଷକର ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଓ ରୋଗିଣୀ ଥ୍ଲି । ଆଜି ପିଚ୍‌କାରୀ 
ମାରିବା ପରି ପତଳା ଝାଡ଼ା ତ କାଲି ଜର | ଦେହରେ ଟିକିଏ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଥଣ୍ଡା ସଦି 
ମାଡ଼ିବସେ । ଛାତିକୁ କଫ ଜାକି ଦିଏ, ନାକପୂଡ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ସିଘଂାଣିରେ । ବାପା 
ତାଭ୍ତର ପାଖକ୍ର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହୁଅନି । ସେମାନେ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପାଳି କରି ମୋତେ କୋଳରେ ରଖିଥାନ୍ତି ସାରା ରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ରହି । ଖାଲି ଏଲୋପାଥ୍‌ 
ଓିଷଧରେ ସନ୍ତଷ୍ଟ ହଅନ୍ି ନାହିଁ । କବିରାଜି, ଟୁଣୁଟୁଣୁକା ଚେରମୂଳି, ପୂଣି ହୋମିଓପାଥ 
ଚିକିତ୍ସା ବାଦ୍‌ ପଡେ ନାହିଁ । 


ଜ୍ୟୋତିଷ ପରାମର୍ଶ କରି ଢାଚକଟିଏ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି । କହଚି, ମିଥୁନ ରାଶି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରକ୍ତର ରଂଗ ୭ 
ମୋର, ମୃଗଶିରା ନକ୍ଷତ୍ର । ସରଜ୍ଚ ସ୍ଵଭାବ ଆଉ ଜନସେବା ମନୋବୃରି । ବଡ଼ ହେଲେ 
ଜନନାଯୟିକା କିମ୍ବା ବଡ଼ ନେତ୍ରୀ ହେବି, ବହୁତ ପାଠ ପଡ଼ିବି । ଜ୍ୟୋତିଷୀ କଥାରେ 
ବାପା ହସନଚି । ଭବିଷ୍ୟବାଣୀର ରଂଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର କାହାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗେ ? ଢ୍ୟୋତିଷଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଗ୍ରହ ଖଣ୍ଡନ ସକାଶେ କେତେ ପୂଜାପାଠ, ଅର୍ଚନା ଆରାଧନା 
କରାଯାଏ ତା'ର ହିସାବ ନ ଥାଏ । ଡାଆଣୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଡେଉଁରିଆ, ବେକରେ ମନ୍ତରା ତାବିଜ, ବାହ୍ନରେ ସୂତାବନ୍ଧା ଠାକ୍ରରାଣୀ 
ପଦକ ଟୁଲୁଥାଏ । ମୋ ବାଁ ଆଖି ଭୁଲତା ଉପର ମଝି କପାଳରେ କଜ୍ବ ଳର ମୋଟା 
ଟୋପାଟିଏ ଟିପରେ ଥାପି ଦେଇଥାଏ ମୋ ବୋଉ ଆଉ ମଥା ଉପରେ ଛେପ ଟିକିଏ 
ଥି କରିଦିଏ ! ୟା ଦ୍ଵାରା କୁଆଡେ ଦ୍ରଷ୍ଟଦୃଷ୍ି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଉପରେ ! 


ଦିନେ ଉପରବେଳା ଆମ ଚାକର ରାହାମା ମୋତେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଖେଳାଉଥ୍ଲା । ବୋଉ ଘର ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍ଲା । ଫାଟକ ଖୋଲି ସନେଇ 
ମାଂ ଧୋବଣୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିବାର ବୋଉର ନଜର ପଡିଲା ଘର ଝରକା 
ଭିତରୁ । ସେ ଅତୁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା ଦାଣ୍ଡପିପ୍ତାକୁ । ମୋତେ ନେଇ ତା କାନି 
ରିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖି ଧୋବଣୀକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା, ଏମିତି ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଭଳି 
ଆଉ କେବେ ପଶି ଆସିବ୍ରନି କହୁଛ । ଫାଟକ ପାଖରେ ରହି ତାକିବୁ ଆଗେ, ହଁ କଲାରୁ 
ଘର ଇତରକୁ ପଶିବ୍ର । ପିଲାଛୁଆ ଘର । ପିଲା ଉପରେ କୂଦୃଷ୍ଚି ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆଉ 
ଉକଧ୍ଧେରବଟି ! ସାବଧାନ ! ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି ଧୋବଣୀ ଦୃଷ୍ଟି କୋଳ ଶିଶୁ ଉପରେ 
ପଡିଲେ କୁଆଡେ ଶିଶୁର ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ମୁଁ ଠ୍‌ କୁ ଠୁକୁ ହୋଇ ଚାଲି ଶିଖ୍ଲାବେଳେ ଓ ଦରୋଟି ଭାଷା କହିଲାବେଳେ 
ସେମାନେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଇା ପରି ଅନୁଭବ କରଚ୍ଚି । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ସତର୍କ ହାତ ଉଠାଇ ନିଏ ମୋତେ ତାଙ୍କ କୋଳକୁ । 


ବାପା ଗୋଟିଏ ତିନି ଚକିଆ ସାଇକେଲ କିଣି ଆଣିଲେ । ବୋଉ କହିଲା- 
‘ବକଟେ ଛୁଆ, ଚାଲି ଶିଖ୍ନାହିଁ, ସାଇକଲ ଚଳଜେଇବ କ”ଣ ? ତମର ଏ କି ବୁଵି ?” 

ବାପା ହସି ହସି କହିଲେ, ' ସେ ସାଇକେଲରେ ବସିବ, ମୁଁ ରଥ ଟାଣିଲା ପରି 
ଦଉଡ଼ି ଇଗାର ଟାଣିବି, ଆଉ ତମେ ବେଲ୍‌ ଟିଟ୍୍‌ ଟିଙ୍ଗ କରିଦେବ, କୁନି ଝିଅ ତାଜିମାରି 
ହସିବ । 

ବାପା ତ ଏକବଝା ଲୋକ ! ସେଇଆ ହେଲା । ସେଦିନ ଏପରି ହାଣ୍ଡଲ୍‌ରେ ରସି 


ଲଗାଇ ଭିଡ଼ ଭିଡୂ ଛୋଟ ସାଇକେଇଟି ଲେଉଟି ପଡିଲା ଓ ମୁଁ ତା ସହିତ ତଳେ 
ପଡିଗଲି । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଥ୍‌ବ ! 


ଗୋଡ଼ର ସ୍ଥାନେ ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ଝରି ଆସିଥ୍‌୍ଲା ! ବୋଉକୁ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଜେ ଜିଏ ? ଗଢିଲା - ‘ତମେ ପିଲାଟାକୁ ଠିଆ ଠିଆ ମାରିଦେବ । ମନା କରୁଛି । 
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ଏଡ଼େ ଟିକେ ଛୁଆଟାକର ଏମିତି କରନା, ତମେ କ”ଣ ମାନିବା ଲୋକ 7 ତମ ଝିଅ 
ସାଇକେଲରେ ବସିବାକୁ କଂଣ ବେଳ ପଢାଇ ଯାଉଛି ? ବଡ଼ ହେଲେ କେତେ ଦରବ 
ଦେବ ତମ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବି । ଏବେ ଏତେ ଫୁଇ ନାହିଁ କହୁଛି ।' 


ବାପା ତାଙ୍କ ଅବ୍ରଝା ଢ଼ଙ୍ଗ ବରଝିପାରିଲେ । ସାଇକେଇ ଉପରେ ରାଗ ଶୁଝାଇଲେ ! 
ଅଗଣାକୁ ହାତରେ ଟେକି ନେଇ ଶକ୍ତ ଭାବେ ରୂଇଁରେ କଚାଡ଼ିଦେଲେ ଯେ, ନୂଆ 
ସାଇକେଲ୍ନଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ସାଇକେଲଟା ଆସିଥ୍ଲା ମୋ ଝିଅକୁ ଖେଳାଇବା 
ପାଇଁ ନା ତାକୁ ଖଣ୍ରିଆ କରିବା ପାଇଁ ? 


ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ବାପା ବଜାରରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ବାଟରୁ ଗୋଟେ ଅଧେ 
ଖେଳନା ଆଣିଥାନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ଆମ ଘର ଖେଳନାର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୋଇଗଲା ! 
ଖେଳନାରେ ଚାବି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଜଢୋକର ବାଜା ବଜାଉଥ୍‌ଲା, ଭାଲ୍‌ ମଟର ଚଳାଉଥ୍‌ଲା । 
ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ କରୁଥଲା । ଦାନ୍ତଉଠା ପାଟିରେ ମୁଁ କିରି କିରି ହୋଇ ହସୁଥିଲି । ବୋଉ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଯୀଳାବାଳ କେରିକ ରଷିକୂ ମାର ଜଟ ପରି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ 
ଗଣ୍ତିଟିଏ ପକାଇ ଦେଇଥାଏ । ତାବର ବାଳାମୃତ ପିଆଇ ପିଆଇ ଞଷଧ ଶିଶିର ଛବି 


ପରି ଚେହେରା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । 


ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ଦିନ ମୋର ମନେ ଅଛି ଅନ୍ପ ଅଳ୍ପ । ମୋର ବୟସ ଚାରି ପୂରି ପାଞ୍ଚ 
ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ମୋର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବାପା ଏକ ଛୋଟକାଟ ଉତ୍ସବର 
ଆୟୋଜନ କରିଥ୍ଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ! ମାମୁ, ମାଇଁ, ମଉସା ମାଉସୀ, ପିଉସା ପିଉସୀ 
ଆଦି ବନ୍ଧୁଜନମାନେ ହିମନ୍ତିତ ହୋଇଥିଲେ । ଘରେ ଅନେକ ପିଠାପଣା ହୋଇଥଲା । 
ପଣ୍ଡିତେ ଏକ ସିଲଟ ଓ ଖଡ଼ିରେ ୦” କରି ମୋ ହାତ ଧରି ତା' ଉପରେ ଘୋଷାଇଲା 
ବେଳେ ସେ ଉଚ୍ଟସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥ୍ଲେ - ଓ ଅଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳା କାରଂ..., ସମସ୍ତେ 
ତାଜି ମାରି ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦସୂଚକ ସ୍ତୋତ୍ର ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ! 
ମୁଁ ଶ୍ରଭେଚ୍ଛା ମଣ୍ଡଳୀକ୍ର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲାବେଳେ କଲ୍ୟାଣର ବାରିଧାରା ଝରିପଡିଥ୍ଲା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ - ବ୍ୃଦ୍ଧିମତୀ, ଜ୍ଞାନବତୀ, ଗୁଣବତୀ ଓ ଚିରଂଢୀବୀ ହୁଅ କଲ୍ୟାଣ 
ଜମାରୀ | 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ମାଘ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ମୋ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳିତ ହୁଏ ସେଇ 
'ନନ୍ଦୋଛ୍ଲ୍‌ ଳ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ । ବୋଉ କହେ, ମୋର ଅନପ୍ରାସନ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟ ଏକ 
ମନପାସ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ୨୧ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦାନ ଓ ଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
ହ୍ଵେଥିଲେ । ସବୁ ପରିବାରର ସଚ୍ତାନ ସନ୍ତତିମାନେ ଏପରି ଅଭିଅଳରେ କ'ଣ 
ବା୍ଳିନ୍ଧି ୨ ନା ମୁଁ ପରିବାରର କେବଜ ଗୋଟିଏ ପିଇ। ବୋଲି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଅତି 
ଗେହହୋଇ ବଢ଼ିଛି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ମୁଁ । କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ନୂହେ ମୁଁ ସତେ ! 


ସମାନଙ୍କ ପିଲାରଙ୍କୁଣା ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନୟନ 
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ପିତ୍ରଳା ସଦୃଶ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ଜନ୍ମଦିନରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମାମୁ ଆସିଥିଲେ । 
ଜନ୍ମଦିନ ପରଦିନ ମାମୁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋତେ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ମୋ 
ମାମୂଘର ଦୂରାନ୍ତ ମଫସଲରେ- ସୋର ସନ୍ତିକଟ ବନ୍ଧପଡ଼ା ପଳାସପଲ୍ଲୀ ଗୀ । ଜନ୍ମ 
ପରେ ମାମୂଘର ଗମନ ମୋର ପ୍ରଥମ । ବୋଉ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନ ଅଲା । 
ତା' ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ସାଂଗରେ ଆସିବାକୁ । କିନ୍ଧ ବାପା ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ । ବୋଉର 
ଅନୂପସ୍ଥିତରେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହୁଏ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ବାପା ପେଟରୋଗୀ 
ଲୋକ । ପେଟ ଅମ୍ବ ତାଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ । ବାହାରେ କେଉଁଠି ଖାଇବା ମନା । 
ଅମ୍ଲରୋଗୀଙ୍କ ପାକସ୍/ଳୀ ଖାଲି ରହିବା ଅନୁଚିତ୍‌ ; ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥ୍ବ ବିସ୍ଟ ଓ 
ପାଣି । ଫୁଟାପାଣି ବୋତଇରେ ପୂରାଇ ଯୋଗାଇବା ବୋଉର ଦାୟିତ୍ବ । ଚାକର ରାହାମା 
ଆଦୌ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୂହେ । ବୋଉର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ ଢ଼ିଲା ମାରେ, କିଛି କାମ 
କରେ ନାହିଁ, ବସୁ ବସୁ ଶୋଇପଡେ, ତେଣେ ଭାତ ଚୂଲିରେ ଅଙ୍ଗାର ! ଠିକା ଚାକରାଣୀ 
କମଳିର କାମ ମଧ୍ଯ ତତୋଧ୍‌କ । ଖାରି ବୋଉ ବଡ଼ପାଟିକୁ ଡରି କାମ ଚଳାଇନେବା 
କଥା ! ଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସି ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡକୁ ଯିବା ମୁସ୍ଟିଇ ହୋଇପଡେ 
ବୋଉକୁ । ଏଶେ ସାନମାମୁୂଙ୍କ କଥାକୁ ଭାଟି ପାରିନଥ୍ଲା ବୋଉ । ବାପ ଘର କଥା । 
କରନି ଭାଶେଜିକୁ ସାଂଗରେ ମାମମଘର ବୃୁଇାଇନବା ପାଇଁ ଭାଇଟା ମନ ବଳାଇଛି, ମନା 
କଲେ ମନଟା ତା'ର ମରିଯିବ, ଅସୂଖ ପାଇବ । ସରାଗରେ ଡାକୁଛି । ଭାଣେଜି କିଏ 
ନିଜ ଝିଅ କିଏ ? ଏଣୁ କଲି ଯାଉ ଭାଇ ସାଥ୍‌ରେ । ତିନିଦିନ ମାମୁଘରେ ରହି ବ୍ରଳାବ୍ରଲି 
କରି ବାରିପଦା ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ମାମୂଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ ଲ। । ମୁଁ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ମାମୁ 
ଘର ଯିବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ନ ଥ୍ଲି । ବୋଉ ମୋତେ ସାଉଁଜା ସାଉଁଳି କରି ବୁଝାଇ 
ଦେଲା । ତୋ ମାମୁ ମାଇଁ କେଡ଼େ ଭଲ, ଶରଧା କରୁଛନ୍ତି, ଆଦର କରି ତାକ୍ରଛନ୍ତି । 
କହନି ପରା, ମାମୁ ଘର ପୋଡ଼ ପିଠା, ମାଇଁ ପରସା ମୁହଁକୁ ମିଠା । ନଗଲେ ମୁହିଁ ହାଷରି 
କରିଟବ, ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ କଥା କହିବେ, ବଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି ବେଖାତିର କରୁଛୁ 
ବୋଲି ଭାବିବେ । ମୋ ବାପଘର କଆ, ଟାଳିବି କେମିତି ? ଯା' ମା”, କେଇଟା ଦିନ 
କଥା ତ ! ` 


C4 


ମୁଁ ଗଲି । ଏଣେ ବୋଉ ହରସନ୍ତରେ ବେଳ କାଟିଲ। । ଘରଟା ଖୀ ଖୀ 
ଲାଗିଲ। ! ଖାଲି ଖାଲି ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଶୂନ୍ୟତା ଭାସିଲା । ବାପା ଦିନବେଳେ ଘରେ 
ପ୍ରାୟତଃ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥାନ୍ତି ନୂଆ କରି । ଜଗୱାଥ 
ଜୋତା କାରଖାନାର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର । ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ, ଅନେକ କାମ ତାମର, 
ସବ୍ରବେଳେ ଛାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ, ଫରରୁସତ୍‌ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ବିକନମ୍ଭ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । 
ନବୋଉ କହେ, ମୋ ବିନା ଆମ ଘର ଶୁଷ, ମରୁଭୂମିର ଜନଶୂନ୍ୟତା । 


ତିନି ଦିନ ପାର ହେଲା । ମୁଁ ନ ଫେରିବାରୁ ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା, 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି । ଗତ ତିନିଦିନ ହେବ ପାଟିକୁ 
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ଗୁଣ୍ଡା ରୁଟି ନାହିଁ । ତା'ର ଥାଜି ପରସା ଅନ୍ନ ସେମିତି ଗୋରୂହାଭ୍ଡିକୁ ଯାଉଛି । କେଜାଣି 
କାହିଁକି ବୁଲା କୂକୂର କାଲୁ ବି ମୁହଁରେ ମାରୂନାହିଁ । ଭାତ ମୂଠେ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର 
ଫାଟକ ପାଖେ ପଡିଥାଏ । ତା'ର ବି ଆଉ ତା ପରଦିନଠି ଦେଖାନାହିଁ, ସୂର୍‌ ଶବଦ 
ନାହିଁ । ଆଉ କୋଉ ପ୍ରଭୂ ଘରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥ୍ବ । କାଲୁ ମୋତେ ଦେଖି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ହଲେଇ ଦଉଡ଼ି ଆସେ କତିକୂ । ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଭୃତ୍ୟପଣ ଭରିଯାଏ ତା'ର । ମୋ 
କହିଁଜ ହାତରୁ ମୁଢ଼ି, ବିସ୍କୁଟ, ରୁଟିଟେ ଖାଇ କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରେ । ବଡ଼ 
ଡ଼ାଆଣା ସେ । ମାଛ, ମାଉଁସ ଆଇଁସ ପାଣି ପାଇଁ ତା'ର ଡ଼ହଡ଼ହ ଆଗ୍ରହ । ଭଚ୍ଚିଷ୍ଠ 
ଆମିଷ ଖାଦ୍ୟ, ମାଛକଣ୍ଟା, ମାଉସ ହାଡ଼ସବୁ ଅଲଗା ଏକ ଟଉ ବାସନରେ ରଖାଯାଏ 
ତା ପାଇଁ । ଯାଯାବର କାଲୁ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଲୁଥାଏ, ଖାଇଲା ବେଳେ ଜାଣିପାରେ କି 
କଅଣ, ସମ୍ମୁଖ ଫାଟକ ପାଖେ ଭୋ ଭୋ କରେ, ତା” ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇ ଦିଏ, ତା 
ଖାଦ୍ୟଭାଗ ପାଇଁ ଜଗିବସେ । କାଲୁର ବି ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ କାହିଁକି । ବାରବ୍ରଲା ବ୍ରଲୁଛି 
କେଉଁଠି । 


କାଠି ପଞ୍ଜରୀର ଜାତିଆ ମେଘାସନୀ ଶାରୀଟା କେ କଟର କରି ଚହଳ 
ପକାଇଥାଏ ହରଦମ୍‌ । ମଣିଷ ତ୍ରଣ୍ଡକୁ ଅନୁକରଣ କରିବା ତା'ର ଗୁଣ । ବାପାଙ୍କର 
ଗୃହପାଳିତ ପଶ୍ରପକ୍ଷୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରି ସଭକ । ଆଗରୁ ଯେତୋଟି ଶାରୀ ପୋଷିଥ୍‌ଲେ, 
କେହି ଟାରିମାସ ଡ଼ିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ମଜଦ୍ରଧାରରେ ଫୋଟକାଟିଏ ହୁଏ, କଣ୍ଠରେ ଘା' । 
ଓଷଦ, ମଉଷଧ୍‌ ଯେତେ ଦେଲେ ଘାଂ ଶୁଖେ ନାହିଁ, ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ । ପକ୍ଷୀ 
ଘୂମାଏ ଓ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମରିଯାଏ । ଶାରୀ ପୋଷିବା ସଉକ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ବାପା । ମୋର ଯେଉଁଦିନ ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ହୋଇଥଲା, ଠିକ୍‌ ତା' ଆରଦିନ ଜଣେ ପକ୍ଷାଧରା 
ସାନ୍ତାଳ କେତୋଟି ଶାରୀଛୁଆ ପାଇବଣି ବଡ଼ହାଟକୁ ବିକିବାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କ 
ନଜର ପଡିଲା । ସଉକ ରୋଗ ମନ ଭିତରେ ମାତିଲା । ଲୋଭ ଏଡ଼ାଇପାରିଲେ ନାହିଁ, 
କିଣି ଆଣିଲେ ଶାରୀ ଶାବକଟିକୂ । ତା” ଦେହରେ ପର ଉଠିନଥାଏ ଭଲ ଭାବେ । 
ଦୈବାତ୍‌ ତା ପରମାୟୁ ଦୃଢ଼ ଥ୍ଲା। ସେ ଚାରିମାସିଆ ଘୂମାରୋଗ ଅତିକ୍ରମ କଲା, 
ବଂଟିଗଲା । ବାପା କହିଲେ, ମୋ କଲି ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ଘରର ଉନ୍ନତି । 
ଶାରୀଟି ଏ ଘରେ ବଞ୍ଚଯିବା ମୋ କଲିର ସର୍ବସୂଲକ୍ଷଣ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ କେବଳ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା । ଭାରି ଲକ୍ଷମୀବତୀ ମୋ ଗେହ୍ଲା ଝିଅଟା । ପକ୍ଷୀଟା ଚଟ୍‌କିନି କଥା କହି ଶିଖିଗଲା । 
ବାପା, ବୋଉ, କଲି, ରାହାମା ଆଉ ତା ନିଜ ନାଁ ମଇନା ତାକ ଶୂଣି ଶ୍ରଣି ତାକି 
ଶିଖିଲା । ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲା- ‘ଚକ୍ରଧର, ପକ୍ଷୀ ଜନମରୁ 
ପାରକର ହେ କମଳାର ବରଂ । ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ବବିହାରୀ, ଘେନ ଦୟାବହ ମୋର 
ଗୁହାରି ! “ସ୍ଵରୂପ ଭିତରେ ଅରୂପ ମିଠା, ମଣିଷ ମିଠା ଗୋରା, ଠାକୁର ଭିତରେ 
କାଳିଆ ମିଠା, ସବୁରି ମିଠା କୋରା” ଇତ୍ୟାଦି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ଗାଇ ଶିଖିଲା । 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ee 
ସକାଳେ ମରନା ସହିତ ଘଡ଼ିଏ ନ ଲାଗିଲେ, ତା ସହିତ ବକର ବକର ନ ହେଲେ 
ମୋତେ ଖାଦ୍ୟ ରୁୂଚେ ନାହିଁ, ମୋ ପେଟରେ ଭାତ ହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ମାମୁଘରକୁ 
ଯିବା ଦିନରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ନିରବିଯାଇଛି । ତା ତାକରେ ନାହିଁ ଚଞ୍ଚଳତା । ସାମାନ୍ୟ 
ପକ୍ଷୀଟା ପୂଣି ବ୍ରଝିପାରେ ସ୍ବେହଦାତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିଂ ବୋଉର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ । 


aa KY 


ତିନିଦିନ ଅନ୍ତେ ମୁଁ ନ ଫେରିବାରୁ ବୋଉର ଭାଳେଣି ପଡିଲା, ତା ଆଖିରୁ 
ପାଣିମଲଲା, ବାପାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା । କଂ ଣ ହେଇା କଲିର ? ରୋଗିଣୀ ପାତଳୀ ନହ 
ନହକା ପିଲାଟା, ଅତୀବ ଦୁର୍ବଳ । ପାଣି ପବନର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲେ 
ଖଶ୍ଚିଆ ଜର କେଉଁଠି ଥାଏ ଭୂସ୍‌କରି ମାଡ଼ିବସେ । ମାମୂଘର ନୂଆ ପାଣି ପବନ 
ଦେହରେ ଗଲା ନାହିଁ ବୋଧେ । ସେଠି ପୋଖରୀରେ ଆଦୌ ନ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ବୋଉ ମାମୂଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲଲା । ଛୁଆଟାକୁ ଢର ହେଲା କି ଆଉ ? 


ଏମିତି ସପ୍ତାହେ ଗଲା । ମୋର ଖବର ଅନ୍ତର କିଛି ନ ପାଇବାରୁ ବୋଉ ବାଧ୍ଯ 
ହୋର ମାମୂଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! ତା' ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟ । ମୋତେ ସାତଦିନ ହେବ 
ଜର । ଏଥ୍ପାଇଁ ମାମୁଘର ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ । କୂଣିଆ ପିଲାଟା । ଆସୁ ଆସୁ ଢଜରରେ 
ପଡିଛି ! ସରପୂର ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌କ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରୂ ମାମୁ ଞଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି କିଛି 
କାମ କଲା ନାହିଁ। ତା'ପରେ ସୋର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ମୋତେ ନେଇ ଡାଭ୍ତର 
ଦେଖାରଲେ ମାମୁ । ମକ-ମୃତୁ-ରକ୍ତଂକଫ ଆଦି ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ମୋତେ 
ନିମୋନିଆ ହୋଇଛି । ଗତକାଲି ରାତି ଜର ଛାଡ଼ିଛି ମୋତେ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଜରୁଆ ନିର୍ଜୀବ ଆଖି ଓ ଶୁଖିଲା ନୀରସ ମୁହଁଜୁ ଦେଖି ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଉ । ବହେ କାନ୍ଦିଲା, କୋଳରେ ପୂରାଇ ଚୂମା ଦେଇ ଲୁହ ଢ଼ାଜିଲା । 
କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାରେ ମନଲ୍ଲାଖି ପିଲାଟେ ପାଇଛି, ହେଲେ ଠାକୁରେ ସବୃବେଳେ 
ତାକୁ ରୋଗିଣୀ କରିଛନ୍ତି । ବୋଉର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ । କେମିତି ବଂଚି ରହିବ ବକଟେ 
ପିଲାଟା ! ମୋର ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପିତାମାତାଙ୍କ ଦୁଃଖର କାରଣ | ଯେତେ ଯତ୍ନ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ବାଡ଼ିପଶା ରୋଗ ମୋତେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ- ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ହୁଏ, 
ରୋଗବାହକ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରେ, ସେମାନଙ୍କ ଚୌଦପୁରୁୂଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରେ | 
ମଣିଷ ସିନା ସାବଧାନ ହେବ, ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିବ ; ତଥାପି ରୋଗ 
ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଭୋଗ ନ କରି ମଣିଷର ଚାରା ଆଉ କଂଣ ? ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ଅବଲ୍ଲମ୍ବନ ; ଆଶ୍ରା୍ଥଳ । ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଇ କାଳ କାଟେ ମୋ 
ବୋଉ ! 


ଶୀତ ଅନ୍ତେ ବସନ୍ତ ଆସନ୍ତେ ଚିନ୍ତା ଘାରିଯାଏ ଆମ ଘରକୁ । ବସନ୍ତ ରତୂରେ 
କୁଆଡ଼େ ବସନ୍ତ ରୋଗ ବ୍ୟାପେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ, ଆକ୍ରାନ୍ତ କରେ ଶିଶୂମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ 
ଚାରିମାସର ଶି ଶୂଥ୍ଲା। ବେଳେ ମୋ ବାମ ବାହାରେ ପ୍ରାଥମିକ ଗୋବୀଜ ଟିକା ଦିଆ 
କରାରଲେ । ଟିକା ମାତିଲା ଅତି ସାଂଘାତିକ ଭାବେ । ଦେହଟା ଢରରେ ଜଳିଲା । 
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୧୨ ରମ୍ତର ରଂଗ 
ବାପା ବୋଉ ଭୟ କରିଗଲେ । ଡାକ୍ତର ସରୋଜବାବ୍ରଙ୍କ ଶରଣ ପଶିଲେ । ସେ ଯେତେ 
କହଲେ ଯେ, ଟିକାର ପ୍ରକୋପରୁ ଭୀଷଣ ଜର ହୁଏ ପିଲାକୁ, ଜର ମାତ୍ର ଏକ ବିଲକ୍ଷଣ 
ଏହାର, ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଉିଷଧ ଦରକାର ନାହିଁ, କେବଳ ମୂଣ୍ଡରେ 
ପାଣି ପଟି ଜ୍ଵର ମାଦ୍ରା କମାଇବାରେ ସହାୟକ ହେବ । ଜିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର କୌଣସି ଚୈ ଚପଟ ନ ଥ୍ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖି 
ଯାଇଥାଏ । ନିରାଶ ହୋଇ ଡାକ୍ତର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ବୋଉ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
ବାଟରେ ପଡେ ଲକ୍ଷେଶ୍ନର ଶିବ ମନ୍ଦିର । ଗହଳ ବରଞଓସ୍ତ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ 
ସୂରମ୍ୟ ଅନୁଜ ଦେବାଳୟଟିଏ । ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ ସିମେଣ୍ଟର ସୁନ୍ଦର ମଶ୍ଡପଟିଏ । 
ମୋତେ କୋଳରେ ଧରି ସେ ମହେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡିଲା।। ପୂଜକ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ପୂଜାପାଠ ଆରମ୍ଭିଲେ । ବରାଦମତେ ଲକ୍ଷେ ବେଲପତ୍ର, ହରିଦ୍ରା 
ଲେପନ ଓ ଜଳାଭିଷେକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ରାତ୍ରିର ବହୁ ବିଜମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଷୋଡ଼ଶ ଉପଚାରର ପୂଜା୍ଟନା ଚାଲିଲା । ରାତିକଯାକ ଅନିଦ୍ରା ରହି ବୋଉ ଇକ୍ଷେଶ୍ବରଙ୍କ 
ପାଖେ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜାଳି ରଖିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସତକୁ ସତ ସକାଳ ଖରା 
ଧରା ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ମୋ ଦେହରେ ତବତି ଆଉ ନ ଥଲା ; ଜର ଛାଡ଼ି ଯାରଥ୍ଲା । 
ମୋତେ କୋଳରେ ଧରି ଶାନ୍ତିରେ ବୋଉ ଘରବାହୂଡ଼ା ହେଲା । ସେଇ ଦିନଠୁ ଲକ୍ଷେଶ୍ନର 
ଶିବଙ୍କ ଉପରେ ବୋଉର ପ୍ରଗାଢ ବିଶ୍ଵାସ । ମୋର ଟିକିଏ କଅଣ ହେଲେ ତା ଛାତି 
ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୁଏ । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ ସୁମରି ବସେ । କେଉଁ ଦୁଆରଶୂଣୀ ଠାକୃରାଣୀଙ୍କ 
ମାଟିଘୋଡ଼ା ତ ଆଉ କେଉଁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ସୁନା ଆଖି, ମୁକୁଟ, ପାଞ୍ଚ ତା ମାନସିକ ପୂରଣ 
ପାଇଁ ଅର୍ପଣ କରେ, ସର୍ବସ୍ବ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ କ୍ରଣ୍ଠିତା ହଏ ନାହିଁ ସେ । 


ଏମିତି ମୋ ଜନ୍ମବେଳରୁ ବାଳିକା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ବୋଉ ମୋ ପାଇଁ 
ଆଶଙ୍କା ମୁଣ୍ଡାଇ ଘୋର ନୈରାଶ୍ୟବୋଧ ଭିତରେ ଗତି କରନ୍ତି, ଭାଗ୍ୟର ଦୟା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଜୀବନ ବିତାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ପିଲାକୁ ପାଳି ବଡ଼ କରି ଛିଡ଼ା 
କରାଇବା କେତେ କଠିନ କାମ ପିତାମାତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଧ୍‌କ ଅଭିଜ୍ଞ କିଏ ଏ 
ସଂସାରରେ ? ଅନୁଭବୀ ହିଁ କଳିପାରେ ବ୍ୟଥାର ଗଭୀରତା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ପିତାମାତା 
ପ୍ରଥମ ଇଶ୍ଵର, ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର ; ସେମାନଙ୍କ ରଣ କେବେ ପରିଶୋଧ କରିପାରେ 
ସନ୍ତାନ ? 


ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗ ମୋ ଦେହରେ ବସା ବାନ୍ଧି 
ରହିଥ୍ଲା । ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ରି । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଅସପତ୍ବ ଯତ୍ନ 
ଯୋଗୁଁ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପରିବର୍ଭନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମୋର ବଣିଗୋଡ଼, ସରୂ 
ହାତ ଓ ବେକରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମାଉଁସ ଲାଗିଲା । ମୁହଁରେ ବାଲ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଭଇଁଲା ! 
ମୋ ମାଉଁସିଆ ଗାଲରେ ବୋଉ ଚୂମା ଦିଏ ନାହିଁ, ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଦିଏ ବହୁସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେବାଯାଏ ! 
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ରକ୍ତର ରଂଗ e୩ 


ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚିନ୍ତା ପରେ ପରେ ମୁଁ କିପରି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବି ତାଙ୍କୁ ଘାରିଲା 
ଅହର୍ନିଶ । ଛୋଟ ପରିବାର । ପରିବାର ପିଲାସଂଖ୍ୟା ଏକରେ ସୀମିତ ରହିଲା | ଦୁଇ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କୂଆଡ଼େ ନ ଥୁଲା ! ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନ ଥଲା । ଭଲ ପଡିବା 
ସକାଶେ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ମୋ ପାଇଁ । ମୋର ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
ବଢ଼ିଲା । ଥରକରେ ମନେ ରଖିଲି ପାଠ । ଦ୍ଵିତୀୟବାର ବହି ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ଆଶାନୂରୂପେ ପଞ୍ଚମଶ୍ର୍େଣୀକୂ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲି ପ୍ରଥମ ହୋଇ । ବାପାବୋଉଙ୍କ ସନ୍ତୋଷର 
ସୀମା ନ ଥାଏ । ଅପାର ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥଗ ହସିଲେ ବୋଧେ, 
ମନ ଖୋଲା ହସ, ହୃଦୟର ସେ ହସ । 


ଏକୋଇର ବାଳା ନୟନ ପିତୃଜାର କେବଳ ପାଠ କଅଣ ଭୂଷଣ ? ସଫଳ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ପାଠ ସାଂଗକୁ ଶାଠର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବେଳରୁ 
ଆପେ ତାଳ ଦେଇ, ଆଖିଡ଼ୋଳା ନଚାଇ ନଚାଇ ପାଦ ପକାଏ ; ପବନରେ ଗଛ 
ଦୋହଲିଲା ଭଳି ଦେହକୁ ହଲାଏ ସଂଗୀତର ଲହରୀ ସହିତ, ଚକାଉଉଁରୀ ଖେଳେ । 
ସଂଗୀତ ପ୍ରତି ମୋର ବାଲ୍ୟ ଆଗ୍ରହକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ବାପା ଜଣେ ନାଚ 
ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଥୁଲା, ଡୂଗିତାବଲା ହଳେ 
ଓ ଗୋଡ଼ ପାଇଁ ଘୂଙୁର କିଣି ଆଣିଲେ ବଡ଼ ବଜାରରୁ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ସେଦିନ 
ପୂଙ୍ଗୁର ହଳକ ମୁଁ ଗୋଡ଼ରୁ ଆଉ ଓହ୍ଲାଇଲି ନାହିଁ, ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଙ୍ର 
ଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଧା ରହିଲା । ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ପାଦରେ ପୂଙ୍ଗୁରର ରୂଣୁଝୁଣୁ ଶଦ୍ଦ ମୋ ମନରେ 
ମୂର୍ଚ୍ଚନା ତୋଳିଲା । ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟାକର୍ଷଣ ମୋତେ ବାଛି ରଖ୍ଲା । 


ନାଚ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲାଯାଏ । ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଣାମ କରିବା ବିଧ୍‌ ବାପା 
ସେଦିନ ମୋତେ ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଦୂଇ ହାତକୂ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲି ଗୁରୂରଙ୍କୁ, 
ଯେପରି ପାଠ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କରେ । ଗୂରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ସେ ମୋତେ ନାଚର 
ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭୁମି ସ୍ରଣାମ । କହିଲେ, ‘ସୁନା ଝିଅ କର୍ୟାଣୀ, 
ପ୍ରଥମେ ଦୂଇ ପାଦକୂ ସମାନ ଭାବେ ଯୋଡ଼ି ସଳଖ ଠିଆ ହୁଅ” | ସେ ନିଜେ କରି 
ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଓ ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅରକେ ଅନୁକରଣ କଲି । ସାବାସ୍‌ 
କହିରେ । ତା'ପରେ ପ୍ରଥମ ତାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ଅନ୍ଥ ଉପରକୂ ଉଠାଇ ଭୂମିରେ ପାଦ 
ବାଡ଼େଇବାକୂ କହିଲେ ଓ ତପୂରେ ବାମ ଗୋଡ଼ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେପରି କଲି ଓ ଏହାପରେ 
ଶିଖାଇବାମତେ ଅଧାବସି ଦୂଇ ହାତକୁ ଭୂମିରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇଲି । ଏହାକୁ 
ଭୂମି ପ୍ରଣାମ କହନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲି । ପରେ ବୃଝିଲି ଓ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି ଭୁମି ପ୍ରଣାମର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ମହର୍ବ ! ଭୂମି ହେଉଛି ଚିରଂସହା, ସ୍ବେହଦାତ୍ରୀ ପାଳନକର୍ଗ୍ରୀ ଧରିତ୍ରୀ ମା” । 
ନୃତ୍ୟ ସମୟରେ ତା ବକ୍ଷରେ ପାଦ କଚାଡ଼ିବା ବେଳେ ହୁଏତ ଧରିତ୍ରୀ ମା”କୁ କଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ଦୋଷ ଲାଗିପାରେ- ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଭୂମିକୁ ପ୍ରଣାମପୂର୍ବକ 
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କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଏ ଜଣେ ଚରଣାଷ୍ରିତ ସନ୍ତାନ ଭଳି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ନୃତ୍ୟରେ 
ଭୂମି ପ୍ରଣାମର ପରମ୍ପରା ମହତ୍ସ ପୂର୍ଣ ଅଟେ । ଏହା ମନରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ଓ ସମର୍ପଣ ଭାବ 
ଜଢନ୍ଧାଏ । ବିନା ସମର୍ପଣ ଭାବରେ କଳାର ଆହରଣ ଓ ଉନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ ! ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀର 
ନମ୍ରତା ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ଶିକ୍ଷାଗ୍ରହଣରେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 


ଭୂମି ପ୍ରଣାମ ପରେ ନାଚର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଶିକ୍ଷା 'ପାଦଚାଳନା” ଶିଖାଇଲେ ଗରୁ 
କାଳି ନ୍ଦୀ ଚରଣ । ତାଳ ଅନୁଯାୟୀ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଅତ୍ତ୍ୟାସ କଲି । ଗ୍ରରୁ ମୂଖରେ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- ଧାକଧ୍‌-ନାକଧ୍ନି, ଧାକଧ୍‌-ନାକଧ୍ନି । ମୁଁ ଶି କ୍ଷାମତେ 
ପାଦ ପକାଇଲି ଥରକେ । ପ୍ରୀତ ହେଲେ ଗୁରୁ । ମୋର ଶିଖିବା ଆଗ୍ରହକୁ ତାରିଫ କରି 
କହିଲେ, ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅନେକ କଥା ଵିଖିଯିବ । ତା” ଗୁଣ କହିଦେଉଛି । 


ମୋର ମନ ଲାଗିଗଲା ନାଚଶିକ୍ଷାରେ ! ମୋର ମନେ ଅଛି, ଖୁବ୍‌ ଅଛୁ ସମୟ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଏକ ତାଳ, ଦ୍ଵିତାଳ, ତି ତାଳ ଆଦି ପାଦ ଚାଳନାର ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ଶିଖିଗଲି । ନାଚଗୁରୁ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଗଲା ପରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପଣକିଆ ଘୋଷିଲା 
ପରି ତାଳଗୁଡ଼ିକୁ ମୁହଁରେ ନିଜେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଅଭ୍ୟାସ କଲି ଘୂଙ୍ଗୁରପିନ୍ଧା ପାଦରେ । 
ଧେଇ-ତାଥ୍ନ୍୍ଦାକ୍‌, ତାଥ୍ନ୍୍ଦାକ୍‌, ତାଥ୍ନ୍୍ଦାକ୍‌ ! 


କ୍ରମଶଃ ତାଳଗୁଡ଼ିକର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବଢିଲା ଓ ତା ସହିତ ଲୟ ଓ ମାତ୍ରାର ପରିମାଣ 
ସ୍ତର ଅନୁଯାୟୀ ସଂଯୂସ୍ତ କରାଗଲା- ଧା ଧା ଧା, ଧାକ୍‌ ଦିଦଗ୍‌ ଧା, ଧାକ୍‌ ଦିଚଗନ୍‌ ଧା, 
ଧା କିଡ଼ିତକ୍‌, ଧାଗ୍‌ ଦିଗନ୍‌ ଧା....... ତାଳରେ ପୂନଶ୍ଚ ଗୁଣ ମିଶାଇ ଓ ବଢାଇ ରୂପକ 
ତାଳରେ ପାଦ ପଡିଲା- ଧା କତତାକ୍‌ , ଧା କତତାକ୍‌ , ଧ୍୍ଦା କଡତାକ୍‌ । ମୋ ପଦପାତ 
ସହିତ ନୂପୁର ଧ୍ଵନିର ଝଙ୍କାର ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କଲା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ, ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ଉଲ୍ଲାସ ଲହରୀରେ ଭସାଇ ଦେଲା । ନାଚ କରେ ମୁଁ, ଆଖ୍ପୂରେ ମନଭରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଖାଦ୍ୟଖାଏ ଶିଶୁ, ପେଟ ପୂରେ ମା'ର; ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପାସ୍‌ କରେ ପିଲା, ଭରୀର୍ଣତା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଅଭିଭାବକମାନେ । ପିଲା ବଡ଼ ହେଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ବାପା,ମା” ମାନେ ଶିଶୁଟିଏ ହୋଇ ତା ଦେହରେ ବିଚରଣ କ୍ରରିଥାର୍ତି । 


ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଆଉ ଇୀଳାଯୁସ୍ତ ଏଇ ପିତୃତ୍ଵର ସ୍ଵଭାବ ! 


ପାଦ ଚାଳନାରେ ଉଚ୍ଚତର ବିଭାଗଗୂଡିକ ଶିକ୍ଷାକଲି । ସମପାଦ, କ୍ୂମ୍ଭପାଦ, 
ଧନୁପାଦ ଓ ମହାପାଦର ମୂଦ୍ରାଗୃତିକ ଆୟର କଲି । ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଵିଷ୍ଣ ବୃଦ୍ଧି 
ଓ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ବୃଝିଲି ତାଳ ଓ ଇୟର ମାନ ଓ ମୂଲ୍ୟ । କଳୟତିତି କାଳ ଇତି ତାଳ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେ କାଳକୁ କଳନା କରୁଛି ତାକୁ ତାଳ କହନ୍ତି । ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ଯାହା ସହିତ 
ସମତା ରକ୍ଷାକରି ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲନ୍ତି, ତାକୁ ନୃତ୍ୟର ତାଳ ବୋଲାଯାଏ ! ନୃତ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର 
ଅନୁଯାୟୀ ସାତପ୍ରକାର ତାଳ ଶିକ୍ଷାକଲି- ଧୁବ, ମଠା, ରୂପକ, ଝମା, ଡ଼ିପୂଟା, ଅଟତାଳ 
ଓ ଏକତାଳି । ତାଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବିଭାଗକୁ ମାଡ୍ରା ବୋଲାଯାଏ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରକ୍ତର ରଂଗ ୧୫ 
ମାତ୍ରା ବଢାଇବା ଓ କମେଇବାପାଇଁ ପାଂଚ ପ୍ରକାର ଯତି ବ୍ଯବହୃତ ହୁଏ- ତୀବ୍ର, 
ଚତ୍ରରସ୍ତ ଖଣ୍ଡ, ମିଶ୍ର ଏବଂ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ତାଳକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାଙ୍କେତିକ ଟିହୁ 
ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ତାକୁ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି କହନ୍ି । ଅଙ୍ଗ ୬ ପ୍ରକାର- ଲଘୂ, ଦୁତ, ଅନୁଦୁତ, 
ପଚ ଓ କାକର୍ପ୍ୟ । ନୃତ୍ୟଶାସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ତାଳକୂ ଯିଏ ନିଜେ ଚଳାଏ ତାକୁ ଗ୍ରହ ଏବଂ 
ଗ୍ରହ ୪ ଭାଗରେ ବିଭଭ୍ତ- ସମଗ୍ରହ, ବିଷମ ଗ୍ରହ, ଅତୀତ ଗ୍ରହ, ଅନାଗତ ଗ୍ରହ । 
ଅତଏବ ତାଳର ଦଶ ପ୍ରାଣ ଆଏ- କାଳ, ମାର୍ଗ, କ୍ରିୟା, ଅଙ୍ଗ, ଗ୍ରହ, ଯତି, ଜାତି, 
କଳା, ଇୟ ଓ ପ୍ରସ୍ତାର ! 


ତାଳ ସହିତ ମେଳରଖି ମନର ଭାବକୁ ହସ୍ତ ଓ ମୂଖ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶକ୍ର ମୁଦ୍ରା 
ବୋଲାଯାଏ ।. ଅଙ୍ଚାଳନା ଓ ମୁଦ୍ରାଦ୍ଧାରୀ ମଙ୍ଗଳାଚରଣ, ପଲ୍ୁବୀ, ବନ୍ଦନା, ଅଭିନୟ 
ଆଦି ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗ ପରିଦେଷିତ ହୋଇଥାଏ । ନୃତ୍ୟ ଏକ ଅଭିନବ ବିଦ୍ୟା, ଏକ ମହାଶାସ୍ତ, 
ଏହାର ଅସରନ୍ତି ବିଭାଗ । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସେ ପାଠଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇନପାରେ । ଏକ 
ଅତ୍ରତ ଆକର୍ଷଣରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡିଲି ଏହି ଦୁଃସାଧ୍ୟ ମହାବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି । ବାପା 
ବୋଉ ମୋର ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହଜୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କଲେ ଅଧ୍କ ଭାବେ । ନୃତ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନରେ 
ଏହି ମହାନ୍‌ ବିଦ୍ୟା ଏକ ଶାରୀରିକ, ପାରମାର୍ଥ୍କ, ଆଧ୍ଯାମିକ ତଥା ନୈଶରଗିକ ବ୍ୟାୟାମ 
ବୋଲି ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ଜାଣିଲି । ଆଧୂନିକ ଜୀବନରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ 
ଯୋଗସିବ୍ଧ ଓ ବିଜ୍ଞାନୁମୋଦିତ । 


ମୋତେ ଦଶବର୍ଷ ପୂରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ମାଇନର ପାଠର ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥ୍‌ଲି । ନାଟ୍ୟକଳାରେ ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଆଶାନୁରୂପ ଶିକ୍ଷାଲାଭ 
କରୁଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ଯାଧ୍ୟୟନରେ ଉଣାକରି ନ ଥ୍ଲି ଆବଵୌ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକତାନୁାୟୀ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୂସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘରୋଇଭାବେ ! ସାହିତ୍ୟ, 
ବିଜ୍ଞାନ, ଗଣିତରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟର ମେଧାବିନୀ ଛାତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ପରିଗଣିତ ହେଲି । ବୃରି ପାଇ ଲକ୍ଷେଶ୍ବର ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁନାମ ଅତୂଟ 
ରଖ୍ଥ୍ବାରୁ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମହଲରେ ପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲି । ଅନେକେ କହନ୍ତି, ଧନୀକ 
ପିତାମାତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗେହ୍ଲା ସନ୍ତାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅର୍ଥ ବଳରେ କଲ୍ୟାଣୀ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଥାନକୁ ସଂରକ୍ଷିତ କରି ରଖ୍ଛି ପଟା କରିଦେଲା ପରି । ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାରତ୍ଵଟିଏ ରଜନୀ 
ରଂଜନ ବାବୁ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ପ୍ରମିଳା କୂମାରୀ ମତ ଦେଲାବେଳେ 
ପ୍ରଗାଚ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଅଦମ୍ଯ ଇଚ୍ଛାଶସ୍ତି ବଳରେ ଯେକୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ଯ ହାସଲ 
କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ବାପା ହସଯୂକ୍ତ ସନ୍ତୋଷୀ ମୁଖରେ କହିଥାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁର 

ପ୍ରଶଂସାବୋଳା ଭାଷା ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବହୁବାର । 
ooo 


ଭାରତବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନୋରତର ସମୟ ଏକ ନବଯୁଗର ଆହାନ । ଦେଶ ପୂଲକିତ, 
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ଉଲ୍ଲସିତ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୂର୍ରି ଉପଲକ୍ଷେ ସହରମାନଙ୍କ ସଚ୍ଚବାଜ, ମହୋସ୍ସବର 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ । ମୟୂରଭଂଜ ରାଜ୍ୟର ବାରିପଦା ସହର ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ 
କେନ୍ଦ୍ର । ଏହି ସୂରମ୍ୟ ଅନତିବୃହତ୍‌ ସହରଟିର ଅବସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଅତୀବ ମନୋରମ । 
ଅନତିଦୂର ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ ସୁଉଚ୍ଚ ସିମିଳିପାହାତର ସବ୍ରଜ ବୃକ୍ଷବଳୟ, 
ସୁଶୋଭିନୀ କ୍ୂରଳୁକ୍ରଳୁ ନାଦିନୀ ବଜଙ୍ଗ ନଦୀ ନୀରରେ ଧୌତ ଉପତ୍ଯକା ଓ ଅନୁଜ 
ହର୍ମ୍ୟମାଳା, ଭଂଜ ରାଜବଂଶର ଏତିହାସିକ ରାଜବାଟୀ ସମୂହ ଆଉ ଗଢି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ବଢିଉଠିଥ୍ବା ଟାଉନ ବଜାର, ସୁପ୍ରଶସ୍ତ ବଡଦାଣ୍ଡ, ବର୍ଷର ବାରମାସରେ ତେର ପର୍ବ 
ମଉଛବ ମନରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଏକ ମମତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକର୍ଷଣ । ଏହି ସହରରେ ଜନ୍ମହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମୋ ବାପା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ସ୍ଵାଭିମାନ ଭାବ । କହନ୍ତି, ବାରିପଦା 
ପରି ସହର, ଅଛି ଆଉ କାହାର ? ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସହରର ରୂପ, ରଂଗ ଓ 
ଢଙ୍ଗ ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ନିର୍ମାଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରଖ୍‌ ଉନ୍ନତି ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୂର୍ରି ପର୍ବ ପାଳିତ ହେଉଛି ଏହି ସହରରେ । ଜନତା ତଥା ପ୍ରଶାସନବର୍ଗ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ତପ୍ୂର । ଦିନ ତମାମ୍‌ ପ୍ୟାରେଡ ପଡିଆରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, 
ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲାଗିରହିଥାଏ ! ସଂଧ୍ୟାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଶହୀଦ ଭବନଠାରେ 
ବାରିପଦା ନିବାସୀ ସ୍ଵାଧୀନ ଜନତାର ଚିତଭବିନୋଦନ ପାଇଁ ନୃତ୍ୟ ଓ ନାଟକ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବିପୁଜ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । 


ମୋର ମନେଅଛି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମହାରାଣୀ ପ୍ରେମ୍‌ କୁମାରୀ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ । ବାପା ରଜନୀ ରଂଜନ ଲତି 
ମଧ୍ୟରେ ବାରିପଦା ପୌର ପରିଷଦର ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ । ଅଂଚକରେ ମୋର ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଅନୁରାଗ ଓ ସଫଳତା ଜଣାଶୁଣା । ଅନେକଥର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରି ପୂରସ୍କୃତ 
ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷକରି ଓଡିଶୀ ନୃତ୍ୟରେ ମୋର ନାଁ ଆଏ । ଏଣୁ ଆମ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଲି । ଭରପୂର ଦର୍ଶକ, 
ମଣ୍ଡପର କ୍ଷୀଣାଲୋକ କ୍ରମଶଃ ଉଜ୍ନ ଜହୋଇ ଆସନ୍ତେ ମୁଁ ନାଟ୍ୟମଣ୍ଡପକୁ ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନାର 
କଳା କାଇଦା ଦର୍ଶାଇ ଅପୂର୍ବ ଠାଣଟିରେ ଓହ୍ଲାଇଲି ପଘ୍ଘାର ଅନ୍ତରାଳରୂ । ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଷୋଡଶୀ ଓଡିଶୀ ରମଣୀର ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଦିଶୁଥ୍ଲି ଅପୂର୍ବ ଅପରୂପା । କଳ୍ବଳ 
ପୂରିତ ଲୋଚନ, ନୃତ୍ୟାୟିତ ଆଖ୍ଡୋଳା, ରଗିମ ଓଠ, ଅଳତା ଶୋଭିତ କାରୂକଳା 
ମଶ୍ତିତ ପାଦ, ମଥାର ଚନ୍ଦନ କୁଙ୍କୁମ ଚର୍ଚିତ ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦର ଟୋପା ସମୂହ, କେଶରୁ କପାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲନ୍ତ ସିଛି, ଝିଲିମିଲି ଜରି ଜର୍ଚ୍ଚରିତ ସୋଇ ମୁକୂଟ, କଛାମରା ମାଣିଆବନ୍ଧୀ 
ଲୋହିତ ପାଟବସ୍ତ, ବେଙ୍ଗପାଟିଆ ଅଣ୍ଟାସୂତା, ବାହର ତାଇତ, ପାଦର ନୂପୂର ଆଦି 
ପାରମ୍ପରିକ ରୂପସଜା ସ୍ଵର୍ଗରାଇଜର ଜଣେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଅପ୍‌ସରୀର ଜ୍ରମ ସୃଷ୍ଟିକଲା 
ଦର୍ଶକ ମନରେ । ଦର୍ଶକ କରତାଳିର ପୁନଃ ପୁନଃ ଉଚ୍ଲସିତ ସତୂରଣ ତାହା ସୂଚାଇଦେଲା ! 
ନାଟ୍ୟଗୁରୁ ମଙ୍ଗକାଚରଣ ଗାଇ ଉଠିଲେ ବଂଶୀର ମନୋମୋହିନୀ ଧ୍ଵନି ଭିତରୁ- 
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‘କଦାଚିତ୍‌ କାଳିନ୍ଦୀ ତଟେ, ବିପିନ ସଂଗୀତ କରବୋ 
ମୁଦାଭିରୀ ନାରୀ ବଦନ କମଳାସ୍ଵାଦ ମଧୂପଃ 

ରମା, ଶମ୍ପ-ବ୍ରହ୍ମା ସୁରପତି ଗଣେଶାଟ୍ଚିତ ପଦୋ 
ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁମେ...... 
ତାଳ- ଇୟ: କିଟିତାକ ଗଦିଗନ୍‌ ଧା, କିଟିତାକ ଗଦିଗନ୍‌ ଧା..... 


କ୍ରମାଗତ କରତାଳିରେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ କମ୍ପିତହେଲା । ମଙ୍ଗଳାଚରଣ ଅନ୍ତେ ଅଭିନୟ 
ପର୍ବ ଗାନକଲେ ଗୁରୁ - 


ଢଗବଂଧୂ ପରି ଜଣେ ସାମନ୍ତ ନାହିଁ ନାହିଁତ, 

ଚଉଦ ଭୂବନ ବାରତା ଜାଣନ୍ତି ଚକ୍ରରେ ଚ୍ରେଦନ୍ତି ଆରତ, 
ନାହିଁ ନାହିଁତ...... 

ଅନିମରେ ନୃତ୍ୟର ସଭା ପ୍ରଣାମ ପଖଉଜ୍ଚ ବାଦ୍ୟ -ସହିତ- 

ତାରିକିଟାଧ୍‌, ଧଲା ଅଙ୍ଗ ତାତ୍ତା, 

ତାତ୍ତା, ତାକେତା, 

ତଥମ୍‌ ତା, ଧା ଧା, ଗଦିଗନ୍‌ 

ଥେଇ ଥେଇ ତଧ୍‌ କଡତାକ୍‌ ଥେଇ ଥେଇ...... 


ଗୁରୁଙ୍କ ନୃତ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ତାଜୋଚାରଣ, ପଖଉଜର ବାଦ୍ୟ ଶଦ୍ଦ ସହିତ ବଂଶୀ, 
ବେହେଇା, ହାରମୋନିୟମ୍‌, ଗିନିର ସମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵର ଗୁଂଜନରେ ଭରିଯାଇଥାଏ ନାଟ୍ୟ 
ପରିବେଶ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଉଲ୍ଲାସର ଉତ୍ଭଟ୍ଗ ମୁହୂର୍ର । 


ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ଉକଣ୍ଡାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ି । ନାଟ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ଚୂଡାନ୍ତ ଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଆତସବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ମୁହଁରୁ 1 ନୃତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର 
କରିବା ନୂତନ ନ ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ । ଇତି ପୂର୍ବରୁ ଅନେକଥର ବିଜୟିନୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
ଏଣୁ ଆଜିର ଫଳାଫଳ ନ ଥ୍ଲା ଆଶାତୀତ । ତେବେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆନନ୍ଦ 
ଅକଚନୀୟ । ସେମାନେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରେ ବସି ଅଲିଅଳି ଟିଅ କଲ୍ୟାଣୀର ନୃତ୍ୟ 
ନିପୂଣତା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲେ, ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥ୍ରେ, କନ୍ୟାର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ତୁଣ୍ଡରୁ, ତୃପ୍ତି ଇଭୂଥିଲେ । ସନ୍ତାନର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସୂକୃତର ଫଟ, ଢୀବନର ସାଫର୍ୟ- ସେମାନଙ୍କ ପରିତୃପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ 
ହାସ୍ୟମୂଦ୍ରା ସୂଚାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାହା । 


ରାତି ବଢତୂଥ୍ରା | ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସମାରୋହ ଅନ୍ତେ ବାପା ବୋଉ ମୋତେ 
ସାଂଗରେ ଗୃହକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଡାକନ୍ତେ ମୁଁ ମନାକଲି । କହିରି- ଏମିତି ବେଶଭୁଷାରେ 
ଘରକୁ କେମିତି ଯିବି ? ଆମ ନାଟ୍ୟଗୁରୁ କାଜିନ୍ଦୀ ସାର୍‌ ଅଛନି ଓ ଅଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ସାଥୀ 
ପ୍ରତିଯୋଗିନୀମାନେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆମ ସରସ୍ଵତୀ ସଂଗୀତ ନୃତ୍ଯକଳା 
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ମହିର ଯିବୁ ଓ ସେଠାରେ ନୃତ୍ୟ ପୋଷାକ ଅଳଂକାର ଆଦି ଦେହରୁ ଉତ୍ତାରି ନିଜ ନିଜ 
ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧି ଘରକୁ ଫେରିବ୍ର । ହଁ, ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇପାରେ ବୋଉ, 


ed 


ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ୍ର ନାହ....... 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମ ନାଟ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କଳା ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ଯାନଟି ଆମକୂ ନେବା ଆଣିବାପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା, ହଠାତ୍‌ ଅଚଳ ହୋଇପଡିଲା 
ଯାନ୍ତିକ ତୃଟି ଯୋଗୁଁ । ଏଣୁ ରିଢ଼୍ା ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥଲା । ଆଗପଛହୋଇ ତିନୋଟି 
ରିକ୍ସାରେ ଆମେ ବସିଲ୍ । ଶ୍ରାବଣ ମାସ । ଯଦିଓ ମେଘର ପ୍ରକୋପ ବେଶୀ ନ ଥୁଲା, 
ତଥାପି ଆକାଶ ଥୁଲା ମେଘାଚୁନ ! ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ବିଜ଼ଳି ଖେଳୁଥ୍ଲା, ଆସନ 
ବର୍ଷାର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଶହୀଦ ଭବନଠାରୁ ସରସ୍ଵତୀ କଳା ମହିର ଚାରି 
କିଲୋମିଟର ଦୂର, ସେଠୁ ପୁଣି ଆମ ବସା ପାଲବଣି ଛକ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର । ବର୍ଷାଭୟ 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପଥ ପରିବର୍ଭନ କଲି ! କଳାମନ୍ଦିର ଯାଇ ସେଠି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଡେରି ଲାଗିବ, ଆସନ ବର୍ଷା ଡରେଇଲା । ନିର୍ଚ୍ଚନ ରାସ୍ତା । ଠାଏ ଠାଏ ବିଜୂଳି 
ଖୁଣ୍ଟରେ କ୍ଷୀଣାଲୋକ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଓ ରିଢ଼ା ଚାଳକ ବ୍ୟତୀତ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ 
କେହି ଦିଶୁ ନ ଥଲେ । ବାଘଡା ରୋଡ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି, ଆଗଆଡ଼ୁ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ 
ମାଡିଆସି ଠିକ୍‌ ରିଜ଼ା ଆଗରେ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଲା । ଖୁବ୍‌ ଅଛକେ ରିକ୍ସା ରକ୍ଷାପାଇଗଲା । 
ନଚେତ୍‌ ଗାଡି ଧକ୍କାରେ ଚୂର୍‌ମାର ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ସେଇଠି । 


ମୁଁ ହାଉଳି ଖାଇଲି । ଗାଡିଟା ସିଧା ଆସି ରିଢ଼ା ରୋକିଲା କିଆଁ ? ୟା ପରେ 
ମୁହୂର୍ଗକ ଭିତରେ ଆଉ ଯାହାସବ୍ର ଘଟିଗଲା, ତାହା ମୋ କଳ୍ପନା ବାହାର, ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାକୁ ଭାଷା ନାହିଁ । ମୋର ତଥାପି ସ୍ତକ୍ଷ ମନେଅଛି, ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ଭୂତପଗି ଚାରିଜଣ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଦ୍ରଦଦାଚତ ଭୂଷୁଣ୍ଡା ମଣିଷ ଭୂସ୍‌ଭାସ୍‌ ଓଡ଼ଲାଇ ଆସି ରିକ୍ସା ଚାଳକକୁ କାବ୍ର 
କରିନେଲେ; ତା ମୁହଁକୁ ବାଛି ପକାଇଲେ ଦୂଇଜଣ ଓ ରାସ୍ତାଧାରର ଏକ ଗଛରେ 
ଶଭ୍ତଭାବେ ବାଛି ଦେଲେ ତାକୁ । ମୁଁ ଏଣେ ଚିକ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଜାବିଧରି ପାଟିରେ କନାବିଶ୍ତି ଭରି କରିଦେଲେ ଯେପରି ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲି 
ପାରିବିନାହିଁ ଆଦୌ । ସବୁଠାରୁ ମୋଟା ଲୋକଟା ମୋତେ ଦୂଇହାତରେ ଟେକି ନେଇ 
ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲା । ମୋତେ ତା ବାହୁ କବଳରୁ ଆଦୌ ଛାଡିଲା ନାହିଁ ମୁଁ ଯେତେ ଛାଟି 
ପିଟି ହେଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ | ଯେପରି ପତଂଗଟିଏ ବରଢିଆଣୀର ପାଟିରେ ରହି ତା ପେଟ 
ଭିତରକୂ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଛଟପଟ ହୁଏ, ମୁଁ ଲୋକଟାର ସୁବଳ ବାହୁ ଭିତରେ ସେପରି 
ହେଉଥ୍‌୍ଲି । ମରଣାନ୍ତକ ମୋର ଅବସ୍ତା । ମୋ ବିଶ୍ରିବନ୍ଧା ପାଟି ସିନା କିଛି କହିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ ଥୁଲା, ମୁଁ କିନ୍ଧ ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲି, ଜାଣି ପାରୁଥଲି, ଦୁର୍ବରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ! 
ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ବଳବାନ ମନେ ହେଉଥଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆପାଦମସ୍ତକ କଳା 
ପୋଷାକ ପିଛିଥ୍ଲେ । ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଓ ବନ୍ଧୁକ, ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରି । ଡାକୁମାନେ ଏମିତି 
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ତକାୟତି କରନ୍ତି ବୋଲି ସିନେମାରେ ଦେଖିଥିଲି, ଅଛଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ ଗୁଇନ୍ଦା 
ବହିରେ ପଢିଥ୍ଲି । ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭୋଗୁଛି, ନିଜେ ଜୀବନ୍ତ ଶିକାର ହେଉଛି । ସେମାନେ 
ମୋତେ ଅପହରଣ କରି ନେଉଛନ୍ତି- ସୀତାଙ୍କୁ ରାବଣ ଯେପରି ହରଣକରି ନେଉଛି - 
ମୋ ଅଭିନୟ ଦୃଶ୍ଯ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଉଛି ! 


ରଚ୍ଛାହେଉଥ୍‌ଲା ଦାନ୍ତରେ ଦୂରାଚାରୀର ଛାତିରୁ ପୁଳାଏ ମାଂସ ଓଟାରି ନେବାକୁ, 
ତା ତଵ୍ତିକୁ କାମୁଡି ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକୁ । ତା ଛାତି ଭିତରେ ମୋ ମୁହଁଟା ବିବାକେ ଚାପି 
ହୋରଥାଏ ତା ଟାଣ ହାତର ଚାପ ଦ୍ଵାରା । ତା? କୋଳରେ ମୋତେ ନିବିଡ ଭାବେ 
ଜାବୂଡି ଧରିଥାଏ ସେ । ମୁଁ ନାଚାର ଥ୍ଲି । ମୋ ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅକ୍ଷମ 
ଥିଲା । ସାମାନ୍ୟ ବାଳିକା- କଳିକାଟିଏ ମୁଁ । କେତେ ବା ବଳ ମୋର ? ତା ବାହୁ 
ପାଶରୂ ଖସିବା ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା ମୋ ପକ୍ଷେ । ତା'ର ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ମୋ ଦେହରେ 
ବାଜୂଥ୍ଲା ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଭାବେ । ଏମାନଙ୍କ ମୁଖାପିନ୍ଧା ମୁହଁଗୁଡିକ ଦେଖି ଡରିଗଲି, ଆଖି 
ବ୍ରଢ୍ଚିଦେଲି । ମୋ ଦେହର ରକ୍ତତକ ବରଫ ଭଳି ଶୀତଳ ହୋଇ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା | 
ଅଚଜ, ଅଥର୍ବ ମୁଁ । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା | ଘନାନ୍ଧକାର ରାତିରେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ନେଇ ଚାଲିଲେ ବହୁ ଦୂରକୁ, ଏକ ଦୁର୍ଗମ ଅଜ୍ଞାତ ଅଂବଳକ୍ର । କେତେବେଳେ 
ମୋର ଚେତା ବୂଡିଯାଇଥିଲା ମୋର ହେଜ ନାହିଁ 


ତହିଁ ପରଦିନ ନିଦ ଭାଜିଲାବେଳକୁ ଦିନାର୍ଵ । ଏତେବେଳ ଯାଏ କ'ଣ ଶୋଇ 
ପଡିଥ୍ରି ନା ଏମାନେ ନିଶାଦେଇ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରିବା ମୋ ଜାତକରେ ନ ଅଲା । ଆଖ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
କଲି । ବଡ ବଡ ପଥର ପରିବେଷ୍ଟିତ ଘଂଚ ବୃକ୍ଷରାଜିର ଆବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ଥ୍ଲାପରି 
ଲାଗିଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ନ ଥିଲା, ମେଘରୁ ସାମୟିକ ମୁଭ୍ତିପୀ ଖରା ଖେଳୁଥିଲା 
ରଲାକା ସାରା । 


ଚମକିଲି, ଚିହରିରଭି, ଟିକରାର କଲି । କେଉଁଠି ମୁଁ ? ମୋତେ ତମେମାନେ କାହିଁକି 
ଏଠାକୁ ଆଣିଛ ? କ”ଣ ମୁଁ ତମର ଦୋଷ କରିଛି ? ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
` ତେଣେ କଅଣ ହେଉଥ୍‌ବ ! ଝିଅ ବିନା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଛାଡି ଯାଉଥ୍‌ବ, ହୃଦୟ ଫାଟି 
ଯାଉଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ହାହାକାର କରୁଥ୍‌ବ । ବଦ୍ମାସ, ଗୁଣ୍ଡା ସଇତାନ୍‌, ଚୋର, 
ଡାକୁ ଖଣ୍ଟମାନେ ମୋତେ କାହିଁକି ନେଇ ଆସିଛ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗାକୁ ? କ'ଣ ତମେମାନେ 
ଚାହିଁ ? କଣ ତମମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାପିରଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଢୋରରେ 
ମୁଁ କାହିବାକୁ ଲାଗିଲି, ପ୍ରାଣମୃା କାନ୍ଦ ସେଥ୍‌ରେ ନିର୍ବାସିତ ନିର୍ଯାତିତର ବିକଳ ବିଳାପ 
ଧ୍ଵନିତ ହେଉଥଲା । ବିଜାପର ସ୍ଵର ପଛ ପାହାଡରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳିଲା । 


ମୁଁ ଦେଖେ, ମୋର ଚତୁରଦିଗରେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ସେଇ ଚାରୋଟି ଗୁଣ୍ଡା ମୋତେ 
ଘେରି ବସିଛନ୍ି। ମୋ ଉପରେ ଏଡେ ଏଡେ ଆଖିରେ ସତର୍କ ନଜର ରଖିଛନ୍ତି । 
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ସାନଟା ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଗୂମ୍ପାପରି ଲାଗୁଛି । ବିଛୁରିତ ଅସ୍ତଗୁତିକ ସେନା ଶିବିରର 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ମନରେ । ଏମାନେ ତଜେ ଗୋଟିଏ ଚାଦର ପାରି ମୋତେ ଶୁଆଇ 
ରଖିଛନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଆଉ କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନ ଥଲେ । ମୁହିଁର ମୂଖାଗୂତିକ ନ 
ଥ୍ଲା । କଳା କଳା ଚାରୋଟି ଭୂଷୂଣ୍ଡା କଦାକାର ମୂହଁ ଦେଖି ମୁଁ ଆତଂକିତ ହେଲି । 
ଏମାନେ ସତ୍ଯ ଜଗତର ମଣିଷ ନୂହନ୍ତିୟ ଅମଣିଷ ଗୁଡିଏ- ଇତର ପଶୂ ସମାନ, 
ଅସଭ୍ୟ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଅସୂର ପ୍ରକୃତିର । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୃଦ୍ଧ ଗ୍ରଣ୍ା 
କଣକ ମୋର ଖୂବ୍‌ ନିକଟରେ ବସିଥୁଲା ।! ତା ମୁହଁର କୂଅ ଦଉଡି ମୋଟେଇର ବାଘୁଆ 
ନିଶ, ଲାଲ୍‌ ଆଖି, ଝାମ୍ପରା କହରିଆ ଘନବାଜ ଦେଖି ମୁଁ ଭୟରେ କଞ୍ଚାପାଣି ହୋଇଗଲି । 
ସେମାନଙ୍କ ଦେହଗୁଡିକ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଥ୍ଲା ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ଓ ସବା 
ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷମାନ ଉନ୍ନୁ ସ୍ତ ଥୁଲା ! ଶାରୀରିକ ଶଭ୍ତିଗ ଉତ୍କଟ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲା । ମୁଁ 
ବିବାକେ ଅରିବାକୂ ଲାଗିଲି, ଥରିଲା ମୋ କଲିଜା, ପାଟି ଖନି ବାଜିଲା ! ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ପାର ମୋ ଫଟା କପାଳକୁ ଭୂଇଁରେ ପିଟିଲି । ଥରେ ଏହିପରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିଉଠି ମୂଣ୍ଡକୁ ତଳେ ପିଟିଛି, ବୁଢାଟା ହାତ ପ୍ରସାରି ମୋତେ ସହସା ଉଠାଇ ନେଲା 
ତା କୋଳକୁ । ସେ ମୋତେ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ମୋ ଉଲ୍ଲରା କେଶକୁ 
ସାଉଁଳି ବସିଲା । ଘାଗେଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ତୂ ମୋର ଝୁଅ, ମୁଁ ତୋର ବା । ଏମିତି 
ବାୟାଣୀ ହୁଅନି ଝୁଅ, ଧଇର୍ଯ ଧର, ସବ ଶୁଣିବ ସବ୍ର ଜାଣିବ । ଆଗ ତୁନି ହ, 
ଖିଆପିଆ କର ! 


କିଏ ତମେ ସବୁ ? ମତେ କାହିଁକି ଆଣିଛ ଏଠିକୁ ? କ'ଣ ସବୁ ତମମାନଙ୍କର 
ମତଲବ ? ତମର ଯଦି ଧନ ଦରକାର, ଟଙ୍କା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ମାଗିଥ୍ଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ସେ ବହୁତ ଭଲଲୋକ । ମୋ ବୋଉ ତ ମୋ ଲାଗି ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇଦେବ । 
ଏମିତି ମୋତେ ଚୋରେଇ ଆଣି କଲବଲ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ଇଁ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତର କ୍ଷୋଭ ଜର୍ଜରିତ ଶୋକ ମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ । ମୋତେ ମୋ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ, ଯେତେ ଟଙ୍କା ତମର ଦର୍କାର ସେ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେବେ । ମୋତେ କିଛି କରନାହିଁ, ମୋତେ ମାର ନାହିଁ, ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପିଲା । ତମ ଗୋଡ ତଳେ ପଡୁଛି, ଜୃହାର କରୁଛି, ମୋତେ ଛାଡିଦିଅ । 
ତମର ଧରମ ହେବ, ନୋହିଲେ ନରକ ଭୋଗିବ । 


ବଢ଼ା କହୁଥାଏ- ଧଇର୍ଯ ଧର ଝୁଅ, ଧଇର୍ଯ ଧର, ଏମିତି ବେସ୍ତ ହେଲେ, ହାଉଜି 
ହେଲେ ହବନି । ସବୂ ଶୁଣିବୁ ବାୟାଣୀ, ସବ୍ର ଜାଣିବ୍ର, ଅଣ୍ଡା ହୁଅ ଆଗେ । 

ମୁଁ କାନି କାନ୍ଦି କହୁଥାଏ - ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୈନାହିଁ, ଜାଣିବାକୁ ଚାହୈନାହିଁ । 
ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋତେ ନେଇଯାଅ, ନୋହିଲେ ଏଇଠି ପଥରରେ ମୂଣ୍ଡ 
ପିଟି ପିଟି ମରିବି । କଂଣ ଲାଭ ପାଇବ ତମେମାନେ ? 
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ବ୍ୃବ୍ଧ ତା'ର ବାହୁ ବନ୍ଧନକୁ ଦୃଢତର କଲା । ମୁଁ ଦେହର ସବୁତକ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ 

ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଛାଟିପିଟି ହେଲି । ବୃଦ୍ଧ ତା ମୋଟା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଶୁଣୁ 
ବାୟାଣୀ, ଶୁଣୁ ମୋ ଝୁଅ, ତୁ ମୋର ସତ ଝୁଅ, ମୁଁ ତୋର ସତ ବା । 


ହଟ୍‌ । ବଦ୍ମାସ୍‌, ଗୁଣ୍ଡା ଚୋର, ତାକୁ, ପାଢି, ସଇତାନ୍‌, ତୁ କିଆଁ ମୋର ବା 
ହେବୁ ବେଃ । ମୁଁ କାହିଁକି ତୋର ଝୁଅ ହେବି ? ଛାଡ୍‌ ମୋତେ କହୁଛି, ନୋହିଲେ କଅଣ 
ବୋଇି କଅଣ କରିଦେବି । 


ବଢା ଛାଡିଲା ନାହିଁ ତା ବାହୁ ବଳୟ ଭିତରୁ । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମୁଁ ତା 
ଖୋଲା ଛାତିକୁ ପୂଳାଏ କାମୁଡି ଦେଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ, ଆଉ ଛାଡିଲି ନାହିଁ । ଯେତେ 
ସେ ମୂହିଁକୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ମୁଁ ସେତେ ଜୋରରେ କାମୂତି ଧରିଲି ମୋ 
ଦାନ୍ତରେ ମାଂସ ଛିଶ୍ରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଉପସ୍ଥିତ ଦୁଇଜଣ -ଜଗୁଆଳି - ପ୍ରହରୀ ଉଠିଆସି ବଢା କୋଳରୂ ମୋତେ ଛତାଇ 
ଆଣିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡି ବାପାଇଁ ଆହତ ନାଗୁଣୀ ପରି ଫି ଫି 
କରି ପାଟିକୁ ମେଲା କରି ରଖ୍ଲି । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୂତି ରକ୍ତ 
ଶୋଷି ମରିବି । ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ଏମାନେ ? 


ମୁଁ ପାଟି ଆଉ ମୁଦିଲି ନାହିଁ । ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଦାନ୍ତମେଲି ଜିଭ ଖୋଲି 
ରଖିଲି, ଖାରଯିବି ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ- ପାତକ ନାଶିନୀ ମହିଷମଦିନୀ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ 
ମହା ଭୈରବୀ ମୁଦ୍ରାରେ ସଦମ୍ଭେ ଠି ଆହେଲି । ହାତରେ ତ୍ରିଶୂଳ ଥ୍‌ଲେ ସହସା ଭୂସି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ମହିକ୍ଷାସୁର- ମାନଙ୍କ ବକ୍ଷରେ । ମୋ ନାଟ୍ୟାଭିନୟ ମୋତେ ନିଶୂର 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି ଭାବି ବଡପାଟିରେ କାହ୍ଦିଲି । ଅବିରତ ଅଶ୍ରୁ ଝରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା 
ମୋ ଆଖିରୁ । 


ବୂଢା ତା ଗାମୁଛାରେ ତା ଛାତିର କ୍ଷତ ଅଂଶ ପୋଛୁଥ୍ବାର ଦେଖିଭି । ଦନ୍ତାଘାତର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଥିଲା ତା'ର । ରାଗ ନାହିଁ, ନାହିଁ ପ୍ରତିଶୋଧର ଭାବ ଓ ଭାଷା । ବଳବାନ 
ଗୁଣ୍ଡା ଦୁଇଢଣ ମୋତେ ଆୟରତରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ । 


ବ୍ରଢା ଏଥର ପଥର ଉପରୁ ଉଠି ଅନୁଚରକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା- ଦେଖ୍‌, ମକରା, 
ଦେଖ୍‌ ନାଲୁ, ଗୁହିନ, ଟିମ, ମୋ ଝୁଅକୁ ଠିକ୍‌ ସେ ସମାଲିବୁ । ପିଲାଲୋକ ସେ, କଅଁଳ 
ଦିହ ତା'ର । ତାକୁ କଷ୍ଟହେଇଲେ ଜିଙ୍ଗା ମଗଚଚ ବିଗିଡି ଯିବ, ଜାଣୁ ? ସେ ମୋର ଝୁଅ 
ମନେ ରଖିଥା । କାଲିଠୂ ଜିଛି ଖାଇନି ଛୁଆଟା ! 


ୟା କହି ବତା ଗରମ୍ପା ଭିତରକୁ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାଇ୍ଗତାରେ କେତେଗୁଡିଏ 
ବଣଫଳ ଭର୍ରି କରି ଆଣିଲା । କହିଲା, ଏଗୁଡିକ ଏ ଜଙ୍ଗଲର ଫଳ, ତୋ ପାଇଁ ତୋଚି 
ଆଣିଛି ମୁଁ ନିଢେ । ସକାଳେ ନଟା ଭିତରକ୍ୂ ଯାଇଥେଲି । କେବେ ଏ ଫଳ ଖାଇଚୁ 
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ଝୁଅ ? ସହରରେ ଏସବୁ ପାଇବୁ କେଉଁଠୁ ? ଖାଇ ବେଖ୍‌, କେଡେ ବଢିଆ ଲାଗିବ । 
କାଲିଠୁ କିଛି ଖାଇନାହୁଁ । ନେ, ଖା....... 


ସେ ମୋତେ ଚାଙ୍ଗଡାଯାକ ଫଳ ବଢାଇ ଦେଲା ! ଦେଖ୍‌୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ବହୁ 
କିସମର ପାଚିଲା ଫଳ ଅଛି- କେନ୍ଦୁ ବଣ ଖଜ୍ରରୀ, କ୍ଷୀରିକୋଳି, ଭରଇଁଚକୋଳି, 
ବେତକୋଳି, ଜାମୁକୋଳି, ଜଙ୍ଗଲୀ ଗ୍ରରୁଡି ଆମ୍ଭ ରତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମୁହଁରେ 
ଚାଇଡାଟି ଧରିନେଇ ସେଥିର ପାଚିଲା ଫଳଗୁଡିକ ବୃଢା ମୁହଁକୁ ଟେକାପୂଥର ଫିଟି ଲାପରି 
ଫିରିଲି । ବ୍ରଢା ମୁହଁରେ ଦେହରେ ଫଳ ବାଢି ସେହିଠାରେ ଫାଟି ଫିଟି ଯାଉଥାଏ । ତା' 
ମୁହଁରେ ଦେହରେ ମେଞ୍ଚାହୋଇ ନେସି ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ବୃଦ୍ଧ ତା'ର ମୁହଁକୁ 
ଦେହଜୂ ସଫା କରୁଥାଏ । ଆଉ କେତୋଟି ଫଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହରାଇ ଏଣେ ତେଣେ ପଡିଲା । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ମୋ ଦେହ ଜକ୍ରଥ୍ଲା ହୂ ହୁ । 


ମୋତେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସାଇ ରଖିଲେ । ମୋ ଆଖିରୁ 
ଲୋତକ ଧାର ବହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ପାଗଳି ଭଳି ପ୍ରଳାପ କରୁୂଥ୍‌ଲି | ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଏ ଭଳି ଦ୍ରଫିନ ଦ୍ର୍ଦିଶା କାହିଁକି ଆସିଲା ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲି ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ । ମୋ ବୋଉର 
କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ବାପା ମୋତେ ନ ପାଇ ହତାଶରେ 
ଭାଂଗି ପଡୂଥ୍ବେ ! ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ଛାତିକୁ ଥରାର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥ୍ଲି, ଚୋର ଡକେଇତମାନଙ୍କୁ ଅତି କଠୋର ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷା 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌୍ଲି | ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିଲି, ଅଭିସଂପାତ ବର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଚୌଦ ପୂରୂଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରୁଥିଲି, ତୁହାକୁ ତୂହା ବର୍ଷାପରି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର 
କରୁଥିଲି । ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ବସିଲି ! 


ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ କିଛି ଜଳ ଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଝରଣା ଜଳ । ତାକୁ ଧରି 
ପ୍ରଥମେ ବୃଦ୍ଧ ନିଜେ ପିଇଲା ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ । ଉଦ୍‌ବଵର ଜଜ ଆଣି ମୋତେ 
ଯାଚିଲା । କହିଲା, ଶୋଷ ଲାଗିବଣି, ପିଇ ପାଣି । ଝରଣା ଜଳ, ଭାରି ନିର୍ମଳ । 


ମୁଁ ତା' ହାତରୁ ଅର୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଣି ପାଡ୍ରଟା ଟାଣି ଆଣି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଫିଟ୍ଗିଲି । 
ପାତ୍ରଟା ତାଂ ତାଳୁରେ ଢାଇକରି ପିଟିହେଲା ! ଭାବିଥ୍ଭି ବୃଢା ଏଥର ରାଗି ମୋ ବେକ 
ମୋଡିଦେବ, ତଣ୍କି ଚିପିଦେବ, ସିଧା ଶୃଶାନକୁ ପଠାଇ ଦେବ । କିନ୍ତ ଏପରି ଜିଛି 
ହେଲାନାହିଁ । ମନେ ମନେ କହିଲା- ବାୟାଣୀଟା । ଭୋକ ହେଲେ ବଜେ ଖାଇବ, 
ଶୋଷ ହେଲେ ମାଗି ପାଣି ପିଇବ । 


ମୋତେ ସେମାନେ ସେହିପରି ଜଗି ବସି ରହିଲେ । ଯେମିତି ଲଙ୍ଗାର ରାବଣ 
ରଂଗିତରେ ଅଶୋକ ବନରେ ସୀତା ଠାକୂରାଣୀଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଥିଲେ ଅସୁରୂଣୀମାନେ ! 
ପୂର୍ବ ରାତିର ନାଟ୍ୟ ପୋଷାକ ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଦେହରେ ରହିଥାଏ ! ପୋଷାକ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଦସ୍ୟୁମାନେ ସୂଯୋଗ ଦେଲେ ବା କେଉଁଠି ? ଘର ପହଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ 
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ଟେକି ଆଣିଲେ ଏଠାକୁ । ମୁଁ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥିଲି, ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍‌ଲି ପାଷଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ | 
କ”ଣ ଏମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଭିପ୍ରାୟ କିଛି ବ୍ରଝି ପାରୁନଥିଲି । 


ମୋ ମନରେ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜିଲା । ଏମାନେ ମୋତେ ଧରି ଆଣିଛଚି 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଧନ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାଡ୍ର କନ୍ୟା । ମୋ ବାପା 
ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସଂପନ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ବାରିପଦା ସହରରେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଜୋତା କାରଖାନା ନାଁ କରିଛି, ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ ଚାଲିଛି, 
ଜୋତା ଚପଲ ବଜାରରେ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଉଛି ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ବହୃତ । ତାଙ୍କୁ ହଏତ 
କିଏ ଇର୍ଷାକରି ଏଇ ଡକାୟତମାନଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରିଛ । କିନ୍ର ଏମାନେ ଘରେ ଡକାୟତି 
ନ କରି ମୋତେ ଧରି ଆଣିଛନି କାହିଁକି ? ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପିସ୍ତଲ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଘରେ 
ପଶି ସିନ୍ଧକ ଆଲମାରୀ ଭାଇ ସବ୍ର ସମ୍ପରି ନେଇ ଆସିଥିଲେ ବାପା କିଛି କରିପାରି ନ 
ଥାନ୍ତେ । କଜିନ୍ଧ ମୋ ଭଳି ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ଚୋରିକରି କି ଲାଭ ଏମାନଙ୍କର ? 
ହୋଇପାରେ, ମୋ ବାପା ଖୋଜି ଖୋଜି ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତ ଏ 
ଅପନ୍ତରା ଅଜାଗା ଅପହଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଘାଟୀକୁ ଆସିପାରିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ? ଯଦି ଆସନ୍ତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଟଙ୍କା ପଇସା ସୂନା ଧରି କ'ଣ ଆସିବେ ? 


ବାପା ପୌର ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ତାଙ୍କର 
ବହୁତ ଶତୃ । ଶତୁମାନେ ହାରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସହ୍ୟକରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ରକ୍ତ ଚାଉଳ 
ଚୋବାଭଉଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ହିଂସୂକମାନେ 
ଡକାୟତମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଇଗାଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା ସତ ହୋଇପାରେ । ଏଣୁ ଚିକ୍ରାର କଲି 
ବଡ ପାଟିରେ- ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବ ବୋଲି ଆମକୁ ବଦନାମ କରିବ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ମାତି ମୋତେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛ ଚୋରମାନେ ? ମରିବ ସବ୍ର 
ତମେମାନେ, ନରକ ଭୋଗିବ । ଭଲ ଦଶା ଯଦି ଅଛି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗି, 
ସତକଥା କହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ଛାଡିଦେଇ ଆସ ହେ ଗୁଣ୍ଡା ଡାକୁମାନେ । ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ଡାକ ଅଛି । ସେ ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକ, ପ୍ରିୟଲୋକ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ 
କରଚ୍ତି । ଦୂଃଖୀ ଗରିବ ଅରକ୍ଷିତଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝନ୍ତି ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେବା କରନ୍ତି, 
ଦାନ ଧର୍ମ କରନ୍ତି । ସେ ତମକୁ କ୍ଷମା ଦେବେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ । 


ମୋର ଆଇଇଁ ଚିକ୍ରାର ଅରଣ୍ୟ ରୋଦନ ମାତ୍ର । ଡକାୟତମାନେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ତରଳୁ ନ ଥିଲେ | ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ପଥର ଉପରେ ମଥା କଚାଡିଲେ ରକ୍ତ ଝରିବ ସ୍ରିନା 
ମଥାରୁ, ପଥର କିନ୍ତୁ ନିଥର, ନିଶ୍ଚଳ, ନିର୍ଜୀବ ହିଁ ରହିବ । ଜଡ ଜି ବୂଝେ ପ୍ରାଣର 
ସ୍ଥନ୍ଦନ, ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମନର ମର୍ମ ବେଦନା ! 


ସାମ୍ନା ଦିଗରୁ ବୃକ୍ଷ ଭେଦକରି ଡାଳପତ୍ର ଆଡେଇ ଆଡେଇ ଅନେକ ଗୁଡିଏ 
ଲୋକ ଗୁହା ଆଡକୁ ଆସୂଥୂଲେ । ହାତରେ ସେମାନଙ୍କର ରାଇଫଲ ଓ ବନ୍ଧୁକ କେତୋଟି । 
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ବନ୍ଧକଧାରୀଙ୍କ ଫତେଇ ପିନ୍ଧା ଛାତିରେ ପୂରୋହିତଙ୍କ ଦେହର ପଇତାପରି ସଜିତ ଗୁଳିର 
ମାଳା ଝୁଲୁଥ୍ଲା | ଚମଡା ବେଲ୍‌ଟରେ ଗୁଳିଗୁଡିକ ତେକିୟାନ୍‌ ଦିଶୁଥ୍‌୍ଲରେ । ଚମକି ପଡିଲି । 
ବନ୍ଧୁକବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସହଜେ ଡରିଯିବା ମୋର ଦୁର୍ବଙ୍କ ଅତ୍୍ୟାସ । ପୋଷାକଧାରୀ 
ପୁଲିସ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଭୟ କରିଯାଏ, ନାଲି ପଗଡିଆ ସିପେଢଳୀ ଦେଖି ଚୌକି ସେପାଖେ 
ଟେବୁଲ ତଳେ ବା ଖଟ ଉହ୍ାଡରେ ଲୁଚି ରହେ। ମୋ ବାପା ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତି, ମୋ ବୋଉ ତାଗିଦା କରି କହେ- ଏତେ ଡରକୂଳି ଛେର୍‌କୂଳି ହେଲେ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ମୋର ମନେଅଛି, ଆମ ଅଗଣା ପିଜୁଳି ଗଛରେ ରାତିରେ ବାଦୂଡି ଡେଣା 
ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ କଲେ ମୁଁ ଡରିଯାଏ; ବୋଉ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜେ । ଥରେ ଆମ ବାତିପାଖ 
କୂଅମୂଳ ବଡ ଦେବଦାରୁ ଗଛରେ ଗୋଟେ ହୁନୁହୁଳା ପେଚାପକ୍ଷୀ ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ 
ରାବିଲା | ମୁଁ ତା ବିକଟାଳ ରାବ ଶୁଣି କାକ୍ରସ୍ତ । ଚିହିରି ଉଠି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ବୋଉ 
କୋଳରେ ଯାଇଁ ପଶିଲି । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କେଉଁଠି ଖଟ୍‌ କିନି ଶହ୍ଦ ହେଲେ ବା 
ମୂଷାମାନେ ସାମାନ୍ୟ ଶହକରି ସରଘର ଭାଡିରେ ଟିଁ ଚା ହେରେ ମୁଁ ଭୟକରିଯାଏ । 


~~ 


କାନ୍ଥର ଝିଟିପିଟିଟାଏ ମୋତେ ଡରାଇଦିଏ ! ବୋଉକୁ ଡାକ ପକାଏ । 


ଦିନେ ପଢାଘରେ ବସି ପଢା କରୁଥ୍‌ଲି । ଛୁଟିଦିନ, ସକାଳ ବେଳ । ବଗିଚା 
ଆତ ଝର୍କାବାଟେ ଗୋଟେ କଳା ଭଅଁର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ମୋ ମୁହଁ ଆଗରେ 
ସ୍ଵରତୋଳି ପଇଁତରା ମାରିଲା । ମୁଁ ତ ମରି ଛାନିଆ । ହାଉଜି ଖାଇଲି । ବୋଉ 
ରୋଷଘରେ ଥ୍ଲା । ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ମୋତେ ଚୋର କି ଡାକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଭାବି 
ଦୌଡି ଆସିଲା । ଦେଖେ ବଡ ଭଅଁରଟା ପାଖ ଛାଡୁନାହିଁ ! ଝାତୂଟା ହାତରେ ଉଠାଇ 
ନେଇ ପାହାରେ ଦେଲା ତାକୁ । ମାତଖାଇ ସେ ଜଖମ ହେଲା, ପୂଣି ଉଠି ଝରକା ଦେଇ 
ବଗିଚା ଆଡକୂ ଉଡିଗଲା । ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମି 
ଆସିଥିଲା । ସାହସୀ ବୋଉ କହିଲା, ସାମାନ୍ୟ ପୋକମାଛି ପତଂଗକ୍ର ଡରି ହାଉଳି 
ଖାଇଲେ ମଣିଷ ହୋଇ ଚଳିବା କଷ୍ଟରୋ କଲି । ସବୁବେଳେ ସବ୍ର କଥାରେ ଏମିତି 
ବୋଉ ବୋଉ ହେଲେ ବଂଚିବୂ କେମିତି ନିଜେ ? ତୋ ବୋଉ ଯଦି ମରିଯାଏ ? ମୁଁ 
ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରରେ ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । କହିଲି, ତୂ ମରିବୁ ନାହିଁ ।” କାନ୍ଦର ଇହର 
କମିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ କହିଲା- “ନା, ମୁଁ ମରିବି ନାହିଁ, ହେଲା ?' କାନ୍ଦୁରୀର ମୁହିଁ 
ଏଥର ହସିଲା, ବୋଉ କୋଳେଇ ନେଇ କହିଲା- ‘ମୋ ରଙ୍କୁଣୀଧନ, ନୟନ ପିତୂଚା, 
ତୋତେ ମୁଁ ଛାଡି କେଉଁଠି ରହିବି ଲୋ ମୋ ଜୀବନ !' 


ରାତିର ବହୁ ତେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପଢେ । ମୋ ପାଖରେ ବୋଉ ବସି ଢୂଳାଏ ! 
କହେ, ‘ଶୋଇ ପଡଛୁ କି ବୋଉ ?” ସେ ହାଇମାରି ନିଦ ଘାଉଡି କହେ ନା 
କହେ, ତୂ ଶୋଇ ପଡ଼ଛୁ, ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ପାଠପଢା କରେ, ବୋଉ 
ଉଚ୍ଚାଗର ରହେ । ନୋହିଲେ ମୁଁ ପାଠ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । ମୋ ପାଠର ସଫଳତାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ବୋଉ ହିଁ ପ୍ରେରଣା, କାୟାର ଛାୟା ପରି ଥାଏ ପାଖେ ପାଖେ । ଶୟନେ, 


ମଁ 
ମୁଁ 
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ସପନେ, ଜାଗରଣେ ବୋଉ ହିଁ ଅବଲମ୍ବନ । ବୋଉକୁ ମୂହୂର୍ରେ ଛାଡି ମୁଁ କେଉଁଠି 
ରହିପାରେନାହିଁ । ମାତୃସର୍ବସ୍ଵ ଜୀବନ ମୋର ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା, ଅରର ଭିତରୁ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଉଠି ଆସିଲା, କାନ୍ଦିଲି ଖାଲି । କାନ୍ଦିବା ଛଡା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଆଉ କଂଣ ଥିଲା 
ଯେ ମୋର ? 


ଲୋକଗୁତାକ ରୁକ୍ଷ, ନିଷ୍କର, ଦ୍ରଦାଚ୍ତ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭୟାନକ ଚେହେରା ଦେଖି ଶଙ୍ଗିଗଲି, ଛାତି ଧକ୍ଧକ୍‌ ହେଲା । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ନ ହେଲେ 
ବି ସାବେନା ରଂଗର ବିଶାଳ ଶରୀର ଟି ମାନ । ଦୀର୍ଘକାୟ, ଡେଙ୍ଗା । ଆଣ ଅଣ୍ଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଛାମରା ଲୁଗା, କୁଂଚ ନ ଥାଏ ଲୁଗାରେ । ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୂଛ। ଚଉକଷ 
ବନ୍ଧାଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ କାହାର ଗାମୁଛାର ଠେକା ତ କାହାର କିଛି ନ ଥାଏ, କେବଜ 
ଝୁମ୍ପୁରା ବାଳ ଦିଶୁଥାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତପରି । ବାଳରେ କେବେ ପାନିଆ କି ତେଇ ବାଜି 
ନ ଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଫତେଇ । ଲଢ଼ୁଆ ପାଇକ ବା ନୃଶଂସ 
ସୈନିକ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍ଲେ | 


ଦେଖ୍ରି, ଦୂରଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବାଉଁଶ କାନ୍ଧେଇ ଏକ ମଳଲ୍ଲା 
ସିଂଯବାଲ। ସମ୍ଭରର ଆଗପଛ ଗୋଡକୁ ବାଛି ଓଲଟା ଝୁଲାଇ ଗଛ ଆଡେଇ ଆଡେଇ 
ଗୁହା ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସମ୍ବରଟାକୁ ଆଣି ନଥ୍‌କିନି ବୃଦ୍ଧ ଆଗରେ ଥୋଇଲେ । ବୃଦ୍ଧ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କି ନାହିଁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । ଗୋଟେ ବୃହତ୍‌ ହାଇମାରି ଶିକାର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ନିଶକୂ ସାର୍ଭଳି ବୃଦ୍ଧ କହିଲା ବଡପଣ ଢଙ୍ଗରେ । ଆଜିର ଦିନରେ ସିଙ୍ଗାଳ 
ସମ୍ବରଟା ଦରକାର ଥିଇଲାବୋଲି ବୃଦ୍ଧ ମତଦେଲା । ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଉଠିଆସି 
ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ଭରା ତୃଣ୍ଡରେ କହିଲ।- ଜିଙ୍ଗା ସଦଦାର ଯାହା ଆଦେଶ ଦିଏ, ପାଳନରେ 
ଚିଜିଏ ତିଲାହେଲେ ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର ଜାନ୍‌ ନ ନେଇ ଛାଡେନା। ଆଜି ମୋର ଖୁସିର 
ଦିନ । ସମସ୍ତେ ପେଟ ଭରି ଖାଇବେ, ପିଇବେ, ମଉଜ କରିବେ, କାହାରିକୁ ବାଧା 
ଦେବିନି ଆଜି । 

ଆଉ ମୋତେ ଇକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା- ଦେଖ୍‌ ଝୁଅ, ଆଜି ଖାସ୍‌ ତୋରି ପାଇଁ ମୂରି 
ଏ ସମ୍ବର ଶିକାର କରିଚି । ଜଙ୍ଗଇ ମାଉଁସ କେବେ ଖାଇଚୃ ନା ଝୁଅ ? ଆଜି ଖାଇବୁ । 
ପାଟିରୁ ଛାଡିବ ନାହିଁ । ତୋରି ଲାଗି ଏ ଶିକାର | ମୋ ଝୁଅକୁ ଉପହାର । ଏଡେ ଚଞ୍ଚଳ 
କ'ଣ ଜନ୍ମଟାଏ ପାଇବା ସହଜ କଥା ! ଆଜି ଯଦି ଜନ୍ମ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା, ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜିଏ ଗୋଟେ ବଳି ପଡିଥାନ୍ତା । ଜିଙ୍ଗା ଯାହା ମନକରେ ତାକୁ ମାନିବା ଏମାନଙ୍କ 
କାମ | ମାନ ନହିଲେ ମର | ଯେଉଁଟା ଯାହାର ପସନ୍ଦ । 


ବୃଦ୍ଧ ଡାକୁ ଜଣକ ଦଳପତି ସର୍ଦାର ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନ ଥୁଲା 
ମୋର । ତା କଥା ଓ କାରବାର ଦେଖି ଆସୁଥିଲି । ସମସ୍ତେ ତା'ର ଅନୁଗାମୀ 
ବୋଲକରା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖାତିର କରୂଛଚ୍ି । ତା କଥା ମାନୁଛନ୍ତି । ତା ଆଦେଶ 
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ଏଡାଇବା ପାଇଁ କାହାର ଟାରା ନାହିଁ, ସାହସ ନାହିଁ । ତା ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ମୂଷା । ସେ 
ଏକା ସିଂହ । 


ଶିକାରଟାକୁ ଭଲଭାବେ ଦେଖିନେଲା ସର୍ଦାର । ଗୁଳିଟା କେଉଁଠି ବାଜିଛି, କେତେ 
ଗଭୀରକ୍ର ଯାଇଛି, ହାତ ଲଗାଇ ପରଖିଲା, ଉଲ୍ସିତ ହେଲା ¦ ବନ୍ଧକ ଚାଳକର ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ 
ତାରିଫ କଲା । 


-କାଂ ଗୁଳି ବାଜିଲା ରେ ? 


-ମୋ ଗୁଳି ମହାପୁ । ଏଇ ରାଇଫଲ୍‌ର ଗୁଳି । ତା ମୁଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଟ୍ରିଗର 
ଟପିଲି । ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ସେଇଠି ଶୋଇଲା | 


ନିଶ ସାଉଁଳାଇ କହିଲା ସର୍ଦାର- ସାବାସ୍‌ ! ସବୁ ମିଳିବ, ଗୁଚି ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଶଳେ ବିହାରୀ ବାଲା ଗୁଳି ଦେବାକୁ କେତେ ହଇରାଣ କରୁଛନି ? ଘୋଟିଆରୁ ଯେତେ 
ରୋଜଗାର ସବ ଯାଉଛି ଗୁଳି ଆଣିବାରେ । ଗୁଳି ଆମ ଜାନ୍‌ ସେ ପ୍ୟାରା । ଜୀବନଠୁ 
ମହରଗ । ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ବେକାର ଗଲେ ଜିଙ୍ଗା ଜୋରିମନା ନେବ । ବଡ ମହଙ୍ଗା 
ଜୋରିମାନା । 


ବିନୟାବନତ ବଶମ୍ବମଦ ଢଙ୍ଗରେ ମଥାନତ କରି ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା ଅନୁଗାମୀ 
ଜଣକ । 


କହିଲା ସଦାାର- ମୁଁ ଜାଣେ ଚୂନ୍ଧ ଦନ୍ତାପାଟ କେଭେ ନିଶାଣରେ ଫେଲ୍‌ 
ମାରେନାହିଁ । ସେଥର ଆମେ ପୁଲିସି ମୁହଁରୁ ବଂଚିଲ୍ୁ ତା ଯୋଗୁଁ । ରାଇଫଲ୍‌ର ଦୂଇ 
ଚୋଟରେ ପୁଲିସି ଜିପ୍‌ର ଦୁଇଟି ଚକ ଫୁଟାଇ ଦେଲା । ସେମାନେ ଆଉ ଆମକୁ ଧରି 
ପାରିଲେ ନାଇଁ । ବଣ ଭିତର ପଥର ପାହାଡ ଉପରେ ପୁଲିସ ଦୌଡି ପାରେ କି ? 
ଶଳେ ବ୍ରଦ୍ର ପୁଲିସବାଇଲାଏଁ ! ଚୂନୁ ଉପରେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି । ସେ ଆଜି ମଉଜ କରୁ, 
ପେଟେ ମାଉଁସ ତାଜ ଦିଅ ! ଚାଉଳି କିଏ କରୁଚି ଆଜି ? ଭଲ କରି କର, ବେଶୀ 
ବାଖର୍‌ ମିଶାଅ, ମସ୍ତ ହୁଅ.... 


ୟାପରେ ସେମାନେ ଧାରୁଆ ଛୁରି ଓ ଚାପଡ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଲା ଜନ୍ଧଟାକ୍ର ଛାଲି 
ବସିଲେ | ଅନ୍ତବୃଜୁଳି ଦେହରୁ ବିଛିନ୍ନ କଲେ । କେଡେ ବୀଭତ୍ସ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ¦ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ଠାଏ ଠାଏ ବାଟ ଧାରରେ ପଠାଣର କଂସେଇଖାନାପ୍ରତି ନଜର 
ପଡିଯାଏ ମୋର ! ପାଖରେ କେତୋଟି ମାଇ ଅଶ୍ରିରା ଛେଳି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାତ୍ି । ସେମାନଙ୍କ 
ଦିନ କାଳର ଶେଷ ମୂହୁର୍ର, ମୃତ୍ୟୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟତର । ପଶୂ କି ଜାଣିପାରେ ନୃଶଂସ 
କଂସେଇର ଆଗାମୀ ପଦକ୍ଷେପ ? ସେମାନେ ପାକୂଚି କରୁଥାନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ 
ଝୁରୁଥାଏ ଛାଇଚ୍ୟୁତ ଛାଗ କେତୋଟି । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଛୁରିରେ 


ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣି ନିଭ୍ତିରେ ଓଜନ କରୁଥାଏ ବ୍ୟବସାୟୀ କଂସେଇ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ପଶୁଗୁଡିକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରକ୍ତର ରଂଗ ୨୭ 


କିଛି ବୃଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସଦ୍ୟ ମଥାବଚ୍ୟୁତ ଛଟ ଛଟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଛାଗଟିକୁ ଦେଖି କିଛି ଚିନ୍ତାକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ନିରୀହ ଜୀବ ଗୁଡିକ ? ଦୟା ଲାଗେ । 
ବୀଭସ୍ତ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖି ପାରେନାହିଁ, ସହ୍ୟ କରି ପାରେନାହିଁ, ରକ୍ତପାତ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦିଏ, ନଜର ବଦଳାଇ ଚଞ୍ଚଳ ପଦପାତରେ ଟାଲିଯାଏ 
ରାସ୍ତାରେ । ଏପରିକି ପନିକିରେ ମଲାମାଛ କିଏ କାଟିଲାବେଳେ ମୁଁ ପାଖରେ ରହେ 
ନାହିଁ । ଆଜଢି ମୋ ଆଗରେ ଏତେ ବଡ ଜନ୍ମଟିଏ ଛାଲି ବସିଲେ ନିଷ୍କର ଲୋକମାନେ, 
ମୋର ଅସହ୍ୟ ହେଉଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଆଖି ବନ୍ଦ କରୁଥିଲି । ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ନଜର 
କରୁଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ହର୍ଷରୋଜ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ଶୁଖିଲା କାଠ ଗରଣ୍ଡାକୁ 
ଉପରକୂ ଉପର ସଜାଡି ରଖିଲେ ଜୂର ପ୍ରସ୍ତୃତ କଲାପରି । ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କଲେ । ନିଆଁ ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ଜଳିଲା । ଛାଲ ଉତୂରା ସମ୍ବର ଶରୀରଟାକୁ ଚିତାଗ୍ରିରେ 
ଥୋଇଲାପରି ରଖିଲେ ସେମାନେ । ଗମାତରେ ମାତିଲେ । ଚିଲମରେ ଗଂଜେଇ ପୂରାଇ 
ପୂଳା ପୂଳା ଟାଣିଲେ । ଦରପୋଡା ସମ୍ବର ଦେହରୁ ପୂଜା ପୂଳା ମାଂସ ଛୁରି ଲଗାଇ 
କାଟିଆଣି ସେଥ୍‌ରେ ଲୁଣ ମସଲ୍ଲା ଗୋଳେଇ ବିଭିନ ପାତ୍ରରେ ଥୋଇଲେ । ସେଥୁ୍ରୁ 
ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ସର୍ଦିର ହାତରେ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । କହିଲା- ଖା ଝୁଅ, 
ଦେଖ୍ବୁ ପାଟିରୁ ଛାଡିବନି ଆଉ । ସହଜେ ମିଳେନି ଏ ଚିଜ ଟି ! 


ମୁଁ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ମୋଡିଲି । କହିଲି- ମୁଁ ମାଂସ ଖାଏ ନାହିଁ । ଆମିଷ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । 
ଏ ସବୁ ମୋର ଘୃଣା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସଦ୍ଦାର । ତା ଆଖ୍‌କୁର ବିସ୍ତାରିତ ବର୍ବିତ କରି କହିଲା, ତୁ ମାଉଁସ 
ଖାଉ ନାହୁଁ ? କି ଝୁଅ ହବୁ ? ବଳ କୋଉଠୁ ପାଇବ ? ଖା ଝୁଅ ଦେଖ୍ବୁ କେଡେ 
ସୁଆଦିଆ ଜଙ୍ଗ}ଲି ମାଉଁସ ! 


ଖଶ୍ଡେ ବାମୁଆ ଗରମ ମାଂସ ଆଣି ମୋ ମୂହଁରେ ସଦ୍ାର ମାଡିଦେଲା । ମୁଁ 
ପ୍ରବଳ ବିତୃଷ୍ଠାରେ ଥୁ ଥୁ କରି ତା ଗଂଧରେ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲି । ପେଟରେ ମୋର 
କିଛି ଖାଦ୍ୟ ନ ଥିଲା, ପାଣି ବି ନ ଥିଲା । ଖାଲି ଓଜାରିଲି, ପିର ବାନ୍ତି, ଅମ ବାନ୍ତି, 
ଓଇ ଓକାର ! 


ସଦ୍ଦାର ଅମିଲା। ଆଉ ବାଧ୍ୟ କଲାନାହିଁ, ତା ମନୋଭାବରୂ ଜାଣିଲି । ତାକ : 
ଭୋକ ହେଉଥଲା | ସବୃତକ ମାଂସ ଏକା ଖେପାଢେ ଶେଷ କରିଦେଲା । ରାକ୍ଷସଟାଏ 
ନା କ'ଣ ? ପାତ୍ର ଖାଲି ହେବାମାତ୍ରେ ଜଣେ ଆଜ୍ଞାବହ ସେବାକାରୀ ଆଉ ଏକ 
ମାଂସଭର୍ି ପାତ୍ର ଆଣି ଥୌର ଦେଲା । ତାକୁ ବି ସର୍ଦାର ଚଞ୍ଚଳ ଚଳୁ କରିଦେଲା ଓ 
ପେଟେ ଜଳପିଇ ଅନ୍ତଲ ପେଟକୁ ଆଉଁସି ହାଉଡି ମାରିଲା । ସର୍ଦାରର ଆସୂରିକ ଖାଦ୍ୟ 
ଭୋଜନ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା । ଏଗୁଡାକ ଏ ଜଗତର ମଣିଷ ନା ରାକ୍ଷସ ହିଂସ୍ର 
ଜୀବ ଗୂଡିଏ ? 
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or ରଲ୍ଡର ରଂଗ 

ତା” ଉଦର ଶାନ୍ତ ହେଲାପରେ ସଦ୍ାର ପଚାରିଲା- କ'ଣ ଖାଇବୁ ଝୁଅ ? ଭୋକ 
ଲାଗୁନି ? ନ ଖାଇଲେ ମରିଯିବ ବାୟାଣୀ । କିଛି ତ ଖାଇନୁ, ପାଣି ଟୋପେ ତ ପିଇନୁ । 
ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିବ୍ର ନା କ'ଣ ? ମଲେ କ'ଣ ଏ ଜୀବନ ଆଉ ପାଇବୁ ? ଫେରିବ 
ଆଉ ଏ ଦୂନିଆକୁ ? ମଜା କର, ମଉଜ କର, ଖାଅ ପିଅ, ମସ୍ତ ହୁଅ, ଭୟ ନାହିଁ 
କାହାକୁ | 


ମୁଁ ରହସ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି । ଏ ଦ୍ରର୍ଦର୍ଷ ଡାକୁ ଦଳ ମୋତେ ଧରିଆଣି 
କାହିଁକି ରଖିଛନ୍ତି ? ମୋଠି କ'ଣ ପାଇବାର ଅଛି ଏମାନଙ୍କର ? ମୋ ପାଇଁ ସାର 
ଶିକାର ମାରି ଆଣିଛି ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛି ? କ'ଣ ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ଥାଇପାରେ 
ଏମାନଙ୍କର ? ଚିନ୍ତାକଲି ଗଭୀର ଭାବେ । ବୋଉଠି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ଶିଶୁ ମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ 
ନେଇଯାଚ୍ତି ସାଧୂ ବାବାଜ୍ୀମାନେ । ତାକୁ ଅନେକ ଆଦର କରନ୍ତି ଭଇଇ ଦରବ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରଚ୍ତି, ନିଜ ସନ୍ତାନପରି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ପୂଜା ପାଠକରି ମନ୍ତ୍ର 
ପଢନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ ଶିଶୁକୁ ବଳି ଦିଅନ୍ତି ଦେବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭୀଷ୍ଟ ଫଳ ପାଇଁ ! 
ଶିଶୁ ବଳି, ନରବଜିର ଅନେକ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଦ୍ରଃଖାନ୍ତ କାହାଣୀ ବୋଉ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ କୁଆଡେ ଥରେ ପିଲାଚୋର ଭୟ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା 
ସହର ସାରା । ବାପା ମା'ମାନେ ପିଲାକୁ ବାହାରକୁ ଛାଡିଲେ ନାହିଁ। ସ୍ତୁଭ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଅଭିଭାବକ ମହଲରେ ଭାଳେଣି ପଡିଗଲା । ପାଠ୍ୟ ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି, 
ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ କାଳରେ ନରବଳି ଭଳି ନୃଶଂସ ଘୃଣ୍ୟ ପ୍ରଥାକୁ ଗରର୍ଣଣର ଜେନେରାଲ 
ଲର୍ଡ ଉଇଲିଅମ୍‌ ବେଵ୍ିକ୍‌ ଆଇନଦ୍ଵାରା ନିଷିଦ୍ଧ କରି କଠୋର ଭାବେ ଦମନ କରିଥଲେ । 
ତଥାପି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସମାଜରୁ ମୂଳୋପ୍ବାଟନ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଶିଶୁବଜି ଘଟଣା 
ଘଟିଚାଲିଛି । ଏମାନେ ମୋତେ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି ବଳି ଦେବାପାଇଁ କେଉଁଠି । ଏହାଛଡା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହୋଇନପାରେ । 


ଆସନ୍ନ ମରଣର ଆଶଙ୍କା ମୋତେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କଲା । ଆଜି ଡାକୁ ଦଳର କାରବାର 
ଓ କଳାପରୂ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସନ୍ତାନ ଭଳି ସ୍ପେହକରି ତାକୁ ମାରିଲେ 
ଯାଇଁ ଅଭୀଷ୍ଟ ଫଟପ୍ରାପ୍ତର ହେବ ଏମାନଙ୍କର । ଏଣୁ ସାର ବୃଢା ଆଦର କରୁଛି । ଝୁଅ 
ବୋଲି କହୁଛି । ମୋ ପାଖ ଛାତି ଯାଉନାହିଁ କେଉଁଆଡେ । କେଉଁ ବଣ ଦେବତୀ ପାଖେ 
ମୋତେ ବଢି ପକାଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ ମସୁଧା କରିଛଚ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ଭୟରେ ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମନେ ମନେ ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭଶ୍ବରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କଲି, ଆରଁ ବାଢିଲି, 
. କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ନିଦ୍ଦୋଷ ମୁଁ, ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପିଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ବଂଶରକ୍ଷାର ସନ୍ତକ ମୁଁ । ଜୀବନ ଠି ବଳି ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ସଂସାରରେ 
ଏମିତି କୋଉ ଝିଅକୁ ପିତାମାତା ଗେହ୍ଲା କରି ନ ଥ୍‌ବେ । ହେ ବନ ଦେବତା, ହେ 
ଅରଣ୍ୟର ରଶ୍ଵରୀ, ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ବିପରିରୁ । ମୁଁ ନୃତ୍ୟାଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲା ପଙ୍‌କ୍ତି 
“ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମର ବାରଣ” ବାରମ୍ବାର ସୂମରିଲି ମନେ ମନେ । 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ୨୯ 
ମୋ ଦେହର ସବ ଶକ୍ତି ନିଃଶେଷିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ରା । ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡି 
ରହିଲି । ପାହାଡି ସଂଧ୍ୟା ଓଡ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ତୀରବିବଦ୍ଧ 
କପୋତୀ ପରି ପଡି ରହିଲି । କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର, ନିର୍ଜୀବ ଆଖ୍‌, ମ୍ଲାନ, ବିଷଣ୍ଟ ବଷାଦଗ୍ରସ୍ତ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଉପାୟହୀନ ! ଫଟା କପାଳଜକୂୁ ନିନ୍ଦିଲି । ବାପା ବୋଉ ମୋତେ କ”ଣ 
ଏତେ ଅଲିଅଳରେ ବଢାଇଥ୍‌ଲେ ଡାକୂମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅପହୃତ ହେବାପାଇଁ ? ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ନିର୍ଯାତିତ, ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଓ ଶେଷରେ ବଧ ହେବାପାଇଁ ? ବାପା ମାଂ ମୋ ପରି 
ଅଭାଗିନୀକୁ ଜନ୍ଧ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ? ସମ୍ଭାବ୍ୟ ମୃତ୍ଯୁର ଭୟ କ୍ରମେ 
ନିଷ୍ପାଣ କରିଦେଲା ମୋତେ । କେତେବେଳେ ଏମାନେ ମୋତେ ମାରିବେ ? ମୋତେ 
ଛିଡା କରାଇ ଗୋଡ ହାତ ବାନ୍ଧି ଗୋଟେ ଧାରୁଆ ଖଣ୍ଡାରେ ମୋ ବେକକୁ ହାଶିବେ, 
ଗୋଟିଏ ଚୋଟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଦିଗଡ ହୋଇଯିବ, ମୂଣ୍ଡଟା ଦେହରୁ ବିଚ୍ଛିନ 
ହୋଇଯାଇ କୋଉ ବନ ଦେବତୀର ପାଦତଳେ ପଡିବ ଆଉ ଏଣେ ଶିରଚ୍ଯ୍ୟୁତ ଶରୀରଟୀ 
ପଡି ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବ ନିଷ୍କର କଂସେଇ ହଲାଇ କରି ସାରିଲାପରେ ବଧ ଛାଗ 
ଯେପରି ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ ହୁଏ । କେତେ କରୁଣ ଆଉ ହୃଦୟବିଦାରକ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ! କିଏ 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବ ? ସତରେ କ”ଣ ଏ କଳିଯୁଗରେ ବାସୁଦେବ କୃଷ୍ଣ କେଉଁଠି 
ଅଛଚ୍ତି ? ଚକ୍ରପେଶି ନକ୍ରନାଶି ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ଏହି ନରକରୁ, ଏହି ମରଣାନ୍ତକ 
ସଂକଟରୁ ? ଆଖି ଲୁହର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ | ଲୋତକର ସ୍ତରୋତ ବୋହିଚାଲିଥାଏ । ନିଶ୍ଚିତ 
ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ସମୟତକ କେତେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଆଉ ବେଦନାକ୍ଳିଷ୍ଠ ଅନୁଭବୀ ହିଁ ତାହା 
ଜାଣିପାରେ- ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ, ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ମୃତ୍ୟୁର 
ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍ର ମୋତେ ଡରାଉଥାଏ ¦ ଏମାନଙ୍କର ଯଦି ମାରିବାର ଇଛା, ଶୀଘ୍ର କାମଟି 
ସାରି ଦିଅନ୍ତ, ଏମିତି ଜୀଆଇଁ ରଖ୍‌ କଲବଲ କରି ମାରିବା ଅମାନୁଷିକ, ଅଧିକ ପାପ । 


ମୁହଁ ସଂର ବେଳ । ସହଦ୍ଦାର ତା'ର ଡିମା ଢିମା ଆଖିରେ ମୋ ଦେହର ରଂଗ 
ରଂଗ ଅଙ୍ଗଲତାକୁ ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଥାଏ, ତା ଆଖ୍ରେ ପଲକପାତ 
ହେଉନଥାଏ । ଏମିତି କାହିଁକି ତାକୁ ବ୍ରଢାଟା ମୋତେ ଦେଖୁଛି ? ଏକା ଖେପାକେ ତା 
ବିଶାଳ ପାଟିବାଟେ ପେଟ ଭିତରକୁ ଚଳୁ କରିଦେବ ନା କଂଣ ? ତାଂ ନାକ ତଳର 
ବାଘୁଆ ମୋଟା ନିଶ ହଜକ ହଲିଲେ ବଡ ଗଳଚ୍ଛର ଡାଜଟାଏ ହଲିଲାପରି ମେନ ହେଉଛି, 
ମୋ ହାଲକ ଶୁଖି ଯାଉଛି, ପ୍ରାଣରୁ ପିଣ୍ଡ ଛାଡିଗଲା ପରିଂ ଲାଗୁଛି । ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦଂଶନର 
ଅଭିପ୍ରାୟ ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଆତଂକିତ କରୁଛି । ବୃଢାଟା ଏଠୁ ଉଠୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି କେଉଁଆଡେ ? ଅସୁରଗୁଡାକୁ ମରଣ ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏମାନେ 
କାହିଁକି ବିନା କାରଣରେ ନିରୀହ, ନିଷ୍ତାପ ମଣିଷକ୍ୂ କଲବଲ କରୁଛନ୍ତି ? ଦୁନିଆରେ 
କଣ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ନାହିଁ ? 


ଅନ୍ଦାର ଘନେଇବା କ୍ଷଣି ସେମାନେ ଗରଣ୍ଡା କାଠରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲେ ରାତିର 
ଅନ୍ଧାର ଦୂର କରିବା ପାଇଁ । ମୋ ପାଖ ଗଛଟିରେ ଦିହୁଡି ଜାଳିଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


To ରକ୍ତର ରଂଗ 


ଭୟକରେ । ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଜ୍ରଳି ଲ୍ୟାମ୍ଭଟ ମିଂଜି ମିଂଜ ନ ଜଳିଲେ ନିଦ 
ହୁଏନାହିଁ ମୋତେ । କଦବା କ୍ରଟିତ ବିଜଵଳି ଆଲୁଅ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ବୋଉ କୋଳ 
ଭିତରକୂ ପଶିଯାଏ, ତା ଛାତି ଲୁଗାରେ ମୁହିଁ ଲୁଚାଏ ! ଏଠି ଚତୁର୍ଦିଗ ଅରଣ୍ୟ ଅନ୍ଧାକାର । 
ଖାଇଲି ପାହାଡ, ପର୍ବତ, ବୃକ୍ଷଲତା, ଭୟଙ୍କର ନିର୍ଜ୍ନତା । 


ନିକଟରେ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ବାଘଟେ ହେଣ୍ଟାଳି ବସିଲା । ମୁଁ ହାଉଳି ଖାଇଲି । 
ଚିକ୍ରାର କଲି । ବାଘ ଗର୍ଜନ ଶୁଣିନଥ୍ଲି କେବେ, ବାଘ ଦେଖ୍ବା ତ ଦୂରର କଥା ! 
ଦେହର ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା । ବାଘର ତୂହାକ୍ର ତୂଚା ଗର୍ଡନରେ ଉଇଁ ଅରିଲା, 
ଗଛପତ୍ର ଦୋହଲିଲା । ଭୟରେ ନିଜ ସରା ହରାଇଲି । ବୃଢା ସଙ୍ଦାର ମୋ ପାଖକୁ 
ଦୌଡିଆସି ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଆଉଁସି ଅଭୟ ଦେଲା । 
କହିଲା, ଭୟ କରନି ବାୟାଣୀ, ଆମେ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛ । ବାଘଟା ଆମର ବିଲେଇ । 
ଅଇଁଠା ହାତହୃଡା ଅନ୍ତ ବ୍ରଢ଼ଳିର ଗଂଧ ପାଇ ଖାଇବାକୁ ଆସିଛି । ନିଦୈଶ ଦେଲା- ବେ 
ନାଲୁ, ବେ ମକରା, ବେ ଚୂନୁ ଶାଲାକୁ ତଡି ଦିଅ ଏଠୁ । ଝୁଅ କରୁଚି । 


ସର୍ଦାରର ଆଦେଶ ମତେ କେଇଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ବୋଲକରା ହାତରେ ନିଆଁ 
ହା, ବର୍୍ା, ଭୁଜାଲି, ତରବାରୀ ଧରି ଖେପିଗଲେ ବାଘ ରଡ଼ଥ୍ବା ସ୍ଥାନ ଆଡକୁ 
ଯେଉଁଠାରେ ସକାଳ ଶିକାରର ଅନ୍ତ ବରଜ଼ଳା ଫୋପାଡି ଆସିଥିଲେ । ଚୂଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅବୂଝା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷା, ବ୍ୟାକରଣ ବିବ୍ଚିତ୍ତ ଟୁ କଥାର ସତୂରଣ ହେଉଥଲା ବାଘଟା 
ପ୍ରତି । ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳ ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଢାନୁଆରଟାକ୍ର ଦୂରକୁ ତଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ଏହି ଅରଣ୍ୟର ଘଂଚତମ ଅଂଚଳରେ ଅପହର୍ଗାଜାରୀ ଦୁର୍ବବଭମମାନେ ମୋତେ 
ଆଣି ବନ୍ଦୀ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଦିବାଲୋକ ପରି ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଲା । ଡାକ୍ରମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନଟା 
ଗୋଟେ ଅଭୟ ଆତଡ୍‌ଡାସ୍ଥଳୀ- ସ୍ତର ସ୍ତର ପର୍ବତ ଉପରର ଏକ ଅପହଂଚ ଅଂଚଳ 
ଯେଉଁଠି ହିଂସ୍ର ଜତ୍ୁ ଓ ଦୁଷ୍ଟ ଦାନବମାନେ ବାସ କରନ୍ତି । 


ମୁ୍ତିର ଆଶା ମଉଳି ଗଲା ! ନୈରାଶ୍ୟର ଅତଜ ସାଗରରେ ଆସନ୍ନ ମରଣର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଲି । ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଅନ୍ଧାର, ଆଖି ବ୍ରଜିଲେ ଅନ୍ଧାର, 
ଚତ୍ରତିଗ ଅନ୍ଧାରର ବିସ୍ତାରିତ କାୟା । କାତରତା ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା 
ମର୍ର୍ୟର ଏଇ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ସତିଲି । କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶ୍ରାଜରି ସମୟ ଗଣିଲି ! 
ଡାଜି ଡାକି ତୋଟି ଶୁଖ୍ଗଲା ! କଣ୍ଠ ପଡିଗଲା । ମରିବାକୁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ବାକି ? 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଗଛଲତା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶହ ଶୁଣିଲି । ଗଛ ଆଡେଇ କେତେ ଜଣ 
ଲୋଜ ଭପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ବୃତୂଳା କେତୋଟି ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଥୋଇଲେ । କାଷ୍ଟାଗ୍ନିର 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ବୃଦ୍ଧ ସର୍ାର ବୂତୂଳା ଗୁଡିକ ଖୋଲି ଦ୍ରବ୍ଯ ଗୁଡିକୁ ହାତମାରି 
ଦେଖିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ଜିନିଷ ଥ୍ଲା- ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଠାରୁ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଉତ୍ଲସି କହିଲା- ଚତୂଇ ସହରୀଆ ଝୁଅ, ତତେ ଆମ କଙ୍ଗଲ ଦରବ ରୂଚିଲା 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୩e 
ନାଇଁ । ତୋ ପାଇଁ ସହରୂରୁ କେତେ ଚିଜ ଆଣିଚି । ଏଥର ମନଇଚ୍ଛା ଖାଆ, ପିନ୍ଧେ, 
ମନ ଖୁସିରେ ବୃଲେ, ନାଟେ, ଗୀତ ଗାଆ । କେହି ବାଧା ଦେବନି ଏଠି । ତୃ ପରା ମୋ 
ଝୁଅ! 
ମୁଁ ଆହୁରି ଡରିଗଲି । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ବଳି ପୂର୍ବରୁ ପିଲାକୁ ପେଟେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ଖାଲି ପେଟରେ ବଳି ପକାଇଲେ ଫଳ ମିଳେନାହିଁ । ଦେବୀ ରୂଷ୍ା 
ହୁଅନି, ଅଭୀଷ୍ଟଠ ଭଣ୍ଡର ହୋଇଯାଏ, ବିଫଳ ହୁଏ ଆଶା । ଏଣୁ ମତଲବି ବ୍ୂଢାଟା 
ମୋତେ ମନାଇବାପାଇଁ ଏ ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି, ଝୁଅ ଝୁଅ ବୋଲି ହଉଛି ! ଛି....... 


vv me 


ବୃଦ୍ଧ ସାଉଁଳାଇ ସାକୁଲାଇ କହିଲା- ଦେଖ୍‌ ଝୁଅ, କାଲିଡୁଁ କିଛି ଖାଇନାଉଁ, ପାଣି 
ମନ୍ଦେ ବି ପି” ନାଉଁ । ଏମିତି କିଛି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିଯିବୂ ଯଦି କାହାକୁ କଅଣ 
ମିଳିବ ? କଥାମାନେ, ଅବାଧ୍ୟ ହଅନା, ସୁନା ପିଲାପରି ସବୃ ଖାଇଦେ | ତୋ ମନ 
ରଚ୍ଛା କୂର୍ରା। ବାଛିନେଇ ପିନ୍ଧେ । ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ଏଠି । 


Cr 


ବିଷାକ୍ତ ଜିନିଷଗୁଡିକ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ବିରଭ୍ତିରେ ସେଗୁଡିକୁ 
ଫୋପାଡା ଫିଙ୍ଗା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କହିଲି, ଏଗୁଡାକ ବିଷ । ମୋତେ ମାରିବାକୁ 
ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରିଛ ତମେ ଚୋର, ଡାକୁ, ଗୁଣ୍ଡାମାନେ । କ'ଣ ଲାଭ ପାଇବ ମୋତେ ମାରି 
ଯେ ? ତମ କୁକର୍ମ ପାଇଁ ତମେ ସବୁ ନର୍କ କୁଣ୍ଡରେ ପଡି ଘାଣ୍ଟିହେବ, ଯମ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇବ | ...... ତମ ଗୋଡ ଧରୁଛି, ମୋତେ ଛାଡିଦିଅ ଏଥର, ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ । ଏଁ, ଏଁ, ଏଁ.... ମୁଁ ଭୋ ଭୋ କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବିଳାପ କଲି । 


ମୋର କ୍ରମବର୍ଦିଷ୍ଣ କ୍ରୋଧ-କ୍ରନ୍ଦନରେ ବଢା ନିରବି ଗଲା । ମୋ ମୁଖରୁ ସର୍ବଦା 
ବିଷୋଦ୍‌ଗାର ହେଉଥିଲା । ଦୁନିଆର ଯେତକ ଅଭିଶାପ ଅଛି ସବ୍ରଗୁଡିକ ଏମାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଜାଡ଼ଥିଲି । ଦେହରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା, କହିବାକୁ ବକିବାକୁ ବଳ ପାଉ 
ନ ଥିଲା ଆଉ | ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡିଲି । କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଲା ମନେ ନାହିଁ । 


ପରଦିନ ପାହାର୍ାକୁ ନିଦ ଚାଉଁକିନି ଭାଂଗିଗଲା ବୋଉକୁ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ । 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ଲି, ମୋ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ଅଛି, ଦେହରୁ ଜୁର ଓହ଼ଲାଉ ନାହିଁ । ବୋଉ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଛି । ବାପା ପଲଙ୍କ ପାଖ ଚଉଜିରେ ବସିଛଚି ! ବିଷଣ୍ଡ ଭାବ, 
ଚିତ୍ତତ । କହୁଛନ୍ତି ପିଲାଟା ମୋର ସବ୍ରବେଜେ ବେମାରିଆ ହେଲା । ମୋ ନିଦ 
ଭାଂଗିଗଲା । ଦେଖେ, ବାପା ନାହାନ୍ତି; ବାପାଙ୍କ ବଦଳରେ ଏଠି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ସର୍ଦାର ବୃଢା ବସିଛି । ଛାଇପରି ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ନାହିଁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା ବିରଭ୍ତିକର 
ନିଶୁଆ ଅଶୂଭ ମୂହିଁଟାକୂଦେଖି ମୋ ମଗଜ ବିଗିଡି ଗଲା ଅଧିକରୁ ଅଧିକତର । ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପାଟିକଲି । ତମେ ସବୂ ମରୂନ କାହିଁକିରେ ? ତମେମାନେ ମର, ନୋହିଲେ 
ମେତେ ମରିବାକୁ ଦିଅ । ଏମିତି ଅକାରଣେ କଲବଲ କରୁଚ କିଆଁରେ ପାପିଷ୍ଟମାନେ ? 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂଇଁରେ ପିଟିଲି । ମୁ୍ଡ ବାଳକୁ ଦ୍ୂର ହାତରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଭିଣ୍‌ ଭିଣ୍‌ କଲି;ନିଜ 
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୩୨ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଉପରେ କ୍ରୋଧ ସୁଝାରଲି । 


ବଢା ହାଁ ହା କରି ମୋତେ ଧରିନେଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାଘାତରୁ ରକ୍ଷାକରିବା 
ପାଇଁ ତା ହାତ ପାପୁଲି ବିନିଯୋଗ କଲା । କହିଲା- ଏମିତି ବାୟାଣୀ ହୁଅନି ଝୁଅ | 
ଖାଅ, ପିଅ, ଭଲ ହୁଅ, ମନ ଅୟ କର, ଥଅଶ୍ଡାକର ସବୂ କହିବି, ସବ ଶୁଣିବ, ସବୁ 
ଜାଣିବ୍ର । ଧଇର୍ଯ ଧର ଝୁଅ । ଶୁଣିବାକୁ କଅଣ ବେଳ କୁଆଡେ ପଳାଇ ଯାଉଟି ? ତୁ 
ପରା ମୋ ଝୁଅ, ମୁଁ ତୋ ବା ! ବା କ'ଣ ଝୁଅର ଦୂଃଖ ଦେଖିପାରେ ? ତା କଷ୍ଟ 
ସହିପାରେ ? 


କ'ଣ କହୁଛି ଏ ବୂଢାଟା ଦି'ଦିନ ହେଲା ? ମୁଁ ତା'ର ଝୁଅ, ସେ ମୋର ବା ! 
ବଡ ବିରଭ୍ତିକର ପୂନଃ ପୁନଃ ଉଚ୍ଚାରଣ ତା'ର । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ସଂପନ୍ନ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ 
ବଦ୍ଧ ପାଗଳ । କେଡେ ଦ୍ରର୍ଯୋଗ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋର ଏମାନଙ୍କ ହାବ୍ରଡରେ ପଡିବା ! 


po - o 


ପୂର୍ବପରି କାହିଲି, ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲି । ଏ....... ଏଡା ଏ... 


ବ୍ରଢା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା, ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା । ତା'ର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ବିଫଳ । 
କଂଣ ଗୁଡାଏ ଭାବିଲା, ଖାଲି ଭାବିଲା । ତା ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଲା । ବ୍ରଢା ଆଖିର 
ଲୋତକ ବିନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ତାକୁ, ଦସ୍ୟୁ, ସଇତାନ ବୁଢାର ଆଖିରେ 
ଲୁହ ! ଅସମ୍ଭବ କଥା | ଭୂହ ମଣିଷ ଆଖିରେ ଥାଏ, ରାକ୍ଷସ ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥାଏ 
କେବେ । ନୂଆ ଘଟଣା । ରହସ୍ୟ କ'ଣ ? 


ବ୍ୂରଢା ଡ କଅଣ କହିବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । ପେଟକଥା ବାରମ୍ବାର ତଣ୍ତି ପାଖକୁ 
ଆସି ପୂନଶ୍ଚ ଫେରିଯାଉଛି ପେଟ ଭିତରକୁ । ମୋର ମହା ଭୈରବୀ ରୂପ, ଉଗ୍ର ଆଚରଣ 
ଦେଖି ତା ଫେଟକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହିଁ, ସୁଯୋଗ ପାଉନାହିଁ- ଅନୁଭବ 
କଲି । ତା ଉଦାସ ଆଖିର କେଇବୁନ୍ଦା ଲୋତକ ମୋ ମନରେ କିଂଚିତ୍‌ ଭାବାନ୍ତର 
ଜାତକଲା । ତାକୁ ସର୍ଦାର ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ଆଦର କରୁଛି ? ମୋତେ ହତ୍ୟା 
କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଥ୍ଲେ, ତା କଠୋର ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲି- କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁଛୁ କୁହ । ଏତେ ପେଖନା କରୂଚୂ 
କିଆଁ ? ସିଧା ସିଧା କୁହ । 


ସେଇ ବାକ୍ୟର ପୁନରାବୃରି- ମୁଁ ତୋର ବା, ତୁ ମୋର ଝୁଅ | 


-ଓଃ, ସେଇକଥା, ସେଇକଥା, ସେଇକଥା । ବଡ ବିରଭ୍ତ ଲାଗୁଚି ଶୁଣିବାକର 
ଏଗୁଡା | 

ବ୍ରଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡି ଯାଇଛି, ମସ୍ତିଷ୍ ବିକୃତି ଘଟିଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲେ, 
ମଣିଷ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ଯେ କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର କାମ କରିପାରେ ମଣିଷ । ମୁଣ୍ଡ 
ପାଗଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଭରସା କଂଣ ? ଡାକୁ ଅପରାଧୀ ଖୁଣୀ ଖଣ୍ଟଟା ମୋ ବାପ। କାହିଁକି 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୩୩ 
ହେବ ? ମୋ ବାପା ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ଦେବୋପମ ସରଳ ବିମଳ 
ବ୍ୟସ୍ତିତଧ ସଂପନ ଭଦ୍ର ମଣିଷ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର । ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଅଛି । ଶିକ୍ଷିତ । ବାରିପଦା ପୌର ପରିଷଦର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ବାରିପଦା ସହରରେ 
ଭଲ ନ ପାଏ ଭଲା ! ମୁଁ ଏ ଡକାୟତର ଝିଅ କାହିଁକି ହେବି ? ତା ଝିଅ ଭଳି ଦିଶୁଛି 
ମୁଁ ? ଚା ରଂଗ ଓ ଚେହେରା ମୋ ସହିତ ମିଶୁଛ ? ଏଟାର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ସବୁ 
ପାଗଳ | ପାଗଳ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକାର କ'ଣ ? 


କିତ୍ଧ ପାଗଜ ବୂଢାର ଆଖରେ ଅଶ୍ରୁ କାହିଁକି ? ପାଗବମାନେ କେବେ ଅଶ୍ରପାତ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୃଢାର ଅଶ୍ରୁଜ ମୁହଁଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରଚ ଦିଶିଲା । ତା ଆଖ୍‌ର 
ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ମୋର ଏଯାବତ୍‌ ମନୋଭାବକୁ କୋହଜ କଲା ସାମାନ୍ୟ । ମୋ ମନରେ 
ଜିଜ୍ଞାସା ସୃଷ୍ଟିକଲା । କଣ କହୁଛି ଏ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ବୂଢାଟା ! କି କାହାଣୀ ନିହିତ ଅଛି 
ପାଗଜ ବୁଢାର ବାଣୀରେ, ତା ପୂନଃ ପୂନଃ ବିଜାପିତ ବଚନରେ !! 


-ସତ କହୁଚି ଝୁଅ । ସତ ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି ବୋଲିବି ନାଇଁ । ଆମେ ଲୋଧା 
ଜାତି, କ୍ଷତ୍ରିୟ ଜାତି, ମରିବ ପଛେ ମିଛ କହିବୁ ନାଇଁ କେବେ । 
ooo 


ଏମାନେ ଲୋଧା !! ଲୋଧା ନୀ ଶୁଣି ମୋ ଦେହର ରକ୍ତତକ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା, 
ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନି ହୋଇଗଲା । ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଲାପରି ଲାଗିଲା । ଏମାନେ 
ନୃଶଂସ, ନିଷୁର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ, ସାକ୍ଷାତ ଯମ ସଦୃଶ । ଚୋରି କରନ୍ତି, ଡକାୟତି 
କରନ୍ତି, ଖୂନ୍‌ କରତି, ରକ୍ତରେ ହୋରି ଖେଳନ୍ତି, ଜୀବନକୁ ହେୟ ମଣନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ବେଖାତିର କରଚତି । ଅପରାଧ ଏମାନଙ୍କ ପଣ୍ୟ, ଅପହରଣ ଏମାନଙ୍କ ପେଷା, ନୂୃଶଂସତା 
ଏମାଂନଙ୍କ ବରି, ବେଉସା । ଏମାନଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଭୁବନ ଥରେ, କୋକୁଆ ଭୟରେ 
ଲୋକେ ତାଟି କବାଟ କିଜି ଘରେ ରହଚ୍ି । ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଅଝଟ କଲାବେଳେ ବୋଉ 
ଲୋଧା ଅଇଲାଣି କହି ମୋତେ ଡରାଇ ଦିଏ, ମୁଁ ତା ଜୋଜ ଭିତରେ ପଶି ତା 
ଦେହରେ ଜଡିଯାଏ । ବିଶେଷକରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ, କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ 
ଲୋଧା ନାଁ ଧରି ବୋଉ ଧମକାଇ ଦିଏ, ମୋର ଆଉ ଚାରା ନ ଥାଏ, ଜିଦି ଛାଡି 
ପଚାଏ, ସୁବୋଧ ଶିଶ୍ରଟିଏ ପରି ଶାନ୍ତ ସୁନା ପିଲା ହୋଇଯାଏ, ବୋଉ କଥା ମାନିଯାଏ, 
ତା ଝିଂଝଟ ତୂଟିଯାଏ ଆପେ ଆପେ | ଲୋଧା ଗୋଟେ ଦୂତ ରାକ୍ଷସ, ତା'ର ଭୟଙ୍କର 
ରୂପଟିତ୍ର ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଆତଂକିତ କରେ ମୋତେ । 


ମୋତେ ବୋଉ ଏମିତି ଡରାଇଲା ବେଳେ ପୂନୋଃଚଚାରିତ ଢଗ ଶୁଣାଇ ଦିଏ- 


‘ହଳଦୀ ମଖା ମଖି, 
ନରଣ ଗଡ ପାରି ହେଲେ 
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Te ରକ୍ତର ରଂଗ 
କୂଟୁମ୍ବ ମୁହଁ ଦେଖାଦେଖ୍‌' 


ଉକ୍ତ ଢଗଟି ଗାଉଁଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ବହୁଳ ପ୍ରଚଳିତ, ଟିକିଏ ବଡ 
ହେଲାପରେ ବୋଉ ଢଗର ଅର୍ଥ ବ୍ରଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା- 


ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ବର ଓ ମୟୂରଭଂଜର ବହୁ ଲୋକ କୃଷି ବ୍ୟତୀତ ବେପାର ବଣିଜ 
କରି ଜୀବିଜା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । ବଣିଜ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିହାରର ସିଂହଭୂମ୍‌ ଓ ବଙ୍ଗଳାର 
ମେଦିନାପୁର ଅଂଚଳକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗମନା ଗମନର ଅସୁବିଧା ଆଏ, ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ 
ଦେଇ ସେମାନେ ଶଗଡ କିମ୍ବା ପାଦରେ ଯା' ଆସ କରନ୍ତି । ଭୟସଙ୍ୁଳ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା 
ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ବଣିକମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟ ଏକ 
ନୀତିଦିନିଆ ଘଟଣା । ବିଦେଶରୁ ବଣିକ ଗୃହକୁ ନଫେରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଣିକାଣ1 ଘୋର 
ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠଡାରେ କାଳ କାଟେ । ବଣିକମାନେ ନରଣଗଡ (ରକ୍ଷୁଣନାଥ) 
ନପହଂଚଟିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ନୁହେଁ ନିରାପଦ । ବଣିକ ଜୀବନଧରି ଫେରିଲେ ଯାଇ 
କ୍ରଟୁମ୍ବ ପ୍ରାଣରେ ଜୀବନ ପଶେ । 


ଲୋଧାମାନେ କେଡେ ଭୟାନକ ଉକ୍ତ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରମାଣ କରେ । 


ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଭଂଜ ରାଜାଙ୍କର ଛାମୂକରଣ ଥ୍ଲେ ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ବାପା ଜାଣିବାରେ, ମୋରଡା, ଶୁଜିଆପଦା, ଧୋବଣି 
ଇଲାକାରେ ବାପ ଅଜା କାଳରୁ ବହୁ ଜାଗିର ଚାଷଜମି ଥ୍ଲା ଆମର । କାଳକ୍ରମେ 
ଜମିଗୁଡିକ ଆୟର୍ତରେ ରଖ୍‌ବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଜମିରେ କୌଣସି ଫସଲ ତିଷ୍ିଲା 
ନାହିଁ । ଦୁଷ୍ଟ ଲୋଧାମାନେ ଅମଳପୂର୍ବରୁ ସବୁ କାଟି ନିଅନ୍ତି, ଭୁଟି ନିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାମ୍ନା କରିବା ମୁସ୍କିଲ ବ୍ୟାପାର ! ଭାରି ପ୍ରତିଶୋଧୀ ସେମାନେ । ଧୋବ ଧାଉଜିଆ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ମଣିଷ ପ୍ରତି ଏମାନେ ଖୂବ୍‌ ହିଂସ୍ର, ନିଶ୍ପର ଓ ଭୟଙ୍କର । କିଛି କଥାବାର୍ରା 
ନ କରି ବିନା କାରଣରେ ନିରୀହ ମଣିଷକୁ ହାଣିବା ଏମାନଙ୍କର ପୈଶାଟିକ ପ୍ରବୃରି । 
ଫସଲ ଅମଳବେଳେ କେତେ ଯେ କୃଷକ ପଶୂଭଳି ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ହାଣ ଖାଇଛନ୍ତି 
ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ନୃଶଂସ ନରଖାଦକକୁ ମୂକାବିଲା କରିବ 
କିଏ ? ବରଂ ସଂପରି ଯାଉ, ଜୀବନ ଥାଉ | 


ବାପା ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଆଖପାଖରେ ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଗଠିତ 
ଭୟଙ୍କର ଡକାୟତି କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି- 


ପୂର୍ବେ ଲୋଧାମାନେ ଧନୂଶର, ତୀର, ଖଣ୍ଡା, ବର୍ଚୁ। ଧରି ଢଙ୍ଗଲରେ ଶିକାର 
କରୁଥ୍ଲେ, ଘଂଚ ଜଂଗଲରେ ଯାଯାବର ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ | କ୍ରମଶଃ ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଓ ପରିବାର ବଢିବାରୁ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବସ୍ତିକରି ରହିଲେ । ପୂରୁଷମାନେ 
ପଶୂପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରି କାଳ କାଟିଲେ ଓ ମହିଳାମାନେ ଘରେ ରହି ବନଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ 
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ସଂଗ୍ରହକରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କଲେ । ଝୁଣା, ମହୁ, ମହୁଲ ଓ ଟସର ସେମାନଙ୍କର ମୂଖ୍ୟ 
ଜୀବିକ। । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ ଇଲାକାରେ ଅଣ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ 
ଅନୁପ୍ରବେଶ ଘଟିଲା । ବଣ ଠିକାଦାରମାନେ ଅବିଚାରିତ ଭାବେ କାଠ କାଟି ଜଙ୍ଗଲ 
ପଦା କରିଦେଲେ । ଉତ୍‌କୃଷ୍ଣ ଟସର ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ଅସନ ବୃକ୍ଷଗୁଡିକ ଶେଷ 
ହୋଇଯିବାରୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଟସର ଉତ୍ପାଦନ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ପରିବାର ଭରଣ 
ପୋଷଣପାଇଁ ଲଘୁ ବନଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନାହିଁ । ମହିଳାମାନେ ଭୋକ 
ଉପାସରେ କାଳ କାଟିଲେ, ଜଙ୍ଗଲର ଅବକ୍ଷୟ ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଯଜନ୍ଧ ଶିକାର କରି ବଂଚିବା 
ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡିଲା । ପ୍ରକୃତିର ଦାନରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ 
ପେଟପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷର ଆହଵାନରେ ବେଆଇନ ଗଛକଟା କାମରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ କଟକଣା ଯୋଗୁଁ ତାହା ଅଯଥେଷ୍ଟ ହେବାରୁ ସହଜ ବିଦ୍ୟା, ଚୋରି, 
ଲଣ୍ଡନ, ଜନାକାରୀ ଆଦି ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ । ପୁରୁଷମାନେ 
ଆଇନକୁ ଡରି ଜଙ୍ଗଲରେ ସମୟ ବିତାଇଲେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନେ ବସ୍ତିରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବାସକଲେ । ଘରର ବୋଝ ମୂଖ୍ୟତଃ ଲୋଧୁଣୀ ସମ୍ଭାଜିଲା, ପିଲା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଲାଳନ 
ପାଳନ କଲା ¦ ଶାଳପତ୍ର, ଶାଳମଂଜି, ସବାଇ ଘାସ, ମହୁ, ମହୁଲ, ଝୁଣା ସଂଗ୍ରହକରି 
ବଂଟିବାପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହେଲ୍ଲା । ପୁରୁଷ ଲୋଧାମାନେ କ୍ରମଶଃ ଆଳସ୍ୟପରାୟଣ ଓ 
ଅପରାଧ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ତାହା ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ବ୍ୟାଧ୍ଭାବେ 
ତିଷ୍ଠି ରହିଲା । ବାଘ ଥରେ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡି ସହଜଲବ୍ତ ମଣିଷ ମାଂସ ଚାଖ୍ଲେ 
ଯେପରି ଆଉ ଆଦୌ ଛାଡିପାରେ ନାହିଁ ତା'ର ସ୍ଵାଦ ଏବଂ ମଣିଷ ଖାଇବା ପ୍ରକୃତି 
ତା'ର ବଢି ବଢି ଚାଲେ ଶୀର୍ଷକୁ ଓ ତା'ର ଶାବକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରକୃତି ଅନୁସରଣ 
କରନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଲୋଧା ସଂପ୍ରଦାୟ ଗଢି ଉଠିଲା ଏକ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ 
ଅପରାଧପ୍ରବଣ ଦୂର୍ଵର୍ଷ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ବଣୁଆ ଜାତି । ଯଦି ଗୋଟାଏ ଡକାୟତି, ଲୁଟ 
ଅବା ଅପହରଣ ଅୟସ ଓ ଆରାମରେ ଜୀବନ ବିତାଇବାରେ ସମ୍ଭବ କରିପାରେ, 
କ”ଣ ଲୋଡା ଦିନଯାକ ହାଡଭଂଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଦାନା ଯୋଗାଡ 
କରିବା ? ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୋରି ଲୁଣ୍ଡନ ଓ ସିନ୍ଧି ଘଟଣାରୁ ବଢି ଉଠିଲା ସୁପରିକଳ୍ଧିତ, 
ସୂସଜିତ, ସୁସଂଗଠିତ ଡକାୟତି ଅଭିଯାନମାନ । ଏହି ଅଭିଯାନକୁ ସେମାନେ 'ଘୋଟିଆ!' 
କହନ୍ତି । ପାରମ୍ପରିକ ଅସ୍ତ ବଦଳରେ ସେମାନେ ଆଧୁନିକ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମାରଣାସ୍ତରେ 
ସଜିତ ହେଲେ । ସେମାନେ ଆନ୍ତଃ ପ୍ରାଦେଶିକ ଡାକୂଦଳ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖ୍‌ଲେ, 
ଚୋରି ମାଲ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ଓ ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନାହିଁ । ସଂପ୍ରତି ଶାସନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆୟର କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଏଇତ 
ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଇତିହାସ !! 


ବାପା କହୁଥ୍ଲେ, କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ପଣ୍ଡାଛି୍ଚା ଗୀର ଜମିଦାର ଅଲେଖ 
ସୂନ୍ଦରାଏଙ୍କ ଘରେ ଲୋଧାମାନେ ଅରେ ସିନ୍ଧିକରି ଭିତରକ୍ର ପଶିଲେ । ଶୀତରାତି, ଅନ୍ଧାର 
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ପକ୍ଷ । ଘର ଲୋକମାନେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । କାନ୍ତ କଣାକରି ଚୋରମାନେ 
ପଶିଲାବେଳେ କାହାରି ନିଦ ଭାଂଗିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ କୂଆତେ ନିଶା ଖିଷଧ ଶୂଙ୍ଘାର 
ଦିଅନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ହାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଦ ଭାଂଗେ ନାହିଁ, ଯେମିତି ମୁ୍୍ଘାର ! ଏଶେ 
ଚୋରମାନେ ସୂନା, ରୂପା, ଅଳଂକାର, ଟଙ୍କା ବାସନ କ୍ରସନ ବସ୍ତ ଆଦି ସର୍ବସ୍ବ 
ଲୁଟ୍‌କରି ଘରୁ ନେଇଗଲେ । ସକାଳର ବହୂ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରଲୋକଙ୍କ ନିଦ ଭାଂଗିଲା 
ନାହିଁ । କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ରହିଛି । ସାଉକାର ଖୂବ୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି 
କ”ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ଘରର କେହି ଉଠି ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ? 
ହଳିଆ ଜଗା ପଧାନ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଓ କୌତୂହଳ । କବାଟ ବାଡେଇଲେ ମଧ୍ୟ କେହି 
ଉଠୁନାହାନ୍ତି ! ଗୀ ଲୋକ ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ । ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଜଗା ପଧାନ ସତ କହୁଛି । 
ଏମାନେ ଚାଳଚଢି ଆଟ୍ୁବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖନ୍ତି ସୁନ୍ଦରାଏ 
ଶୋଇଛନ୍ତି, ଜମିଦାରିଆଣୀ ମଧ୍ଯ । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ଛିଞ୍ଚି କରି ନିଦ ଭଂଗାଇଇେ । 
ଦେଖ୍ଲେ ଜମିଦାର ବେକରେ ସୂନା ଚେନ୍‌ ଟି ନାହିଁ। ଆଉ ଜମିଦାରିଆଣୀଙ୍କ ବେକର 
କଣ୍ତିହାର ମଧ୍ଯ ଗାଏବ । ଗୋଟିଏ କାନର ସୂନା ଦ୍ରଲ୍ଟି କେବଳ ରହିଛି, ଅନ୍ୟ କାନର 
ଦୁଲ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ! ଏପରିକି ହାତର ସବ୍ର ସୂନା ମୂଦି, ଘରର ସବୂ ଜିନିଷ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇପଡିଛି । ଚିକ଼ାର କରି ସିନ୍ଧକ ପାଖକୁ ଧଡପତ ହୋଇ ଦୌତିଲେ ସ୍ଵନ୍ଦରାଏ । 
ସିନ୍ଧୁକ ମେଲା ଓ ପୂର୍ଣ ସିନ୍ଧକଟି ଶୂନ୍ୟ ପଡିଛି । ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି ସକଳ ଅସ୍ଥାବର 
ସଂପରି ଲୁଟ୍‌ କରିନେଇଛନ୍ତି ତାକ୍ରମାନେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଧନଯୋଗୁଁ ଜୀବନ ଚାଲିଯିବା କଥା, ଧନ ଯାଇଛି, କିନୁ ଜୀବନ ରହିଛି- ସୌଭାଗ୍ୟ 
କହି ସାନ୍ଧନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗ୍ରାମବାସୀ ବୃନ୍ଦ । ପରେ ପୂଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଗଲା, କିନ୍ତ 
ଚୋରିମାଲର ସଂଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଲୋଧାମାନଙ୍କ କାମ ବୋଲି ଜାଣିବାରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥ୍ଲା । ଚୋରି, ଡକାୟତି, ଅପହରଣ ବିଦ୍ୟାରେ ନିପୂଣ ଏମାନେ । 


ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୂଣିରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଛାତି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଲୋକ 
ମୂଖରେ ଲୋଧାକଥା ପ୍ରଚାର ହୁଏ । ଲୋଧା କହେ- ‘ତମର ଯେତେବେଳେ ଖିଆପିଆ, 
ଆମର ସେତେବେଳେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ । ତମର ଯେତେବେଳେ ଶୁଆଶୋଇ ଆମର 
ସେତେବେଳେ ପଶାପଶି । ତମର ଯେତେବେଳେ କନ୍ଦାକହି, ଆମର ସେତେବେଳେ 
ଭାଗବଣ୍କୁରା ।' 


ଗତବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଡକାୟତି କାହାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଚଟ୍ଟାର ବିଷୟ ହୋଇଥଲା 
ଆମ ଅଂଚଳରେ । ମୟୂରଭଂଜର ଗଡମାଣିତ୍ରୀ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବପୀଠ । ଶିବରାଦ୍ରି 
ଦିନ ସେଠାରେ ବଡ ମେଳାହୁଏ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସମାଗମରେ ଗଡମାଣିତ୍ରୀ ଭରପୂର । 
ଦିନ ତମାମ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପୂଜାପାଠ ଲାଗିରହେ, ରାତିରେ ମହାଦୀପ 
ଦେଉଳ ଚୂଳକୂ ଉଠେ । ରାତିସାରା ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜଳିରହେ। ମନ୍ଦିର ଚତୁଦିଗ 
ଦୀପାଳିମୟ ହୋଇଉଠେ । ଉତ୍ସବ ସେଇ ରାତିରେ ଶେଷ ହୁଏନାହିଁ, ପରବର୍ରୀ ସାତଦିନ 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ୩୭ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାରୋହ ପର୍ବ ଲାଗିରହେ । ରାତିରେ ନୃତ୍ୟ, ନାଟ, ନାଟକ, ତାମସା, 
ପାଲା, ଦାଶକାଠିଆ ଯାତ୍ରା ଅପେରା ଆଦିର ବିଭିନ୍ନ ଚିଭ ବିନୋଦନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଲାଗିରହେ । 


ସେଥର ଶିବରାତ୍ରି ପର ତୃତୀୟ ରଜ୍ଚନୀରେ ବିଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ଓଡିଶା 
ଅପେରା' ଆଡ୍ଡା ପକାଇଥୁଲା ¦ ଦକ୍ଷ କଳାକାର, ମଂଚ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେବ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ପେଶାଦାର ସଂସ୍ଥାଟି ଗଠିତ ! ପୁୂରପଲୁ। ଓ ସହରାଂଚଳରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚିଥ୍ଲା । 
ଆଖପାଖ ଅଂଚଚ୍ଚର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତାଙ୍କ ଭିଡଥ୍ଲା ଅପେରା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । 
ନାଟକର ବିଷୟ ବସ୍ତୁଥ୍ଲା ପୌରାଣିକ, ମହାଭାରତର ଦୃଶ୍ୟ 'ରଣରଂଗ' । ଶୀତାର୍ର 
ରାତିରେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନୀତା ସ୍ତନ୍ତ ମୂଗ୍ଧ ଚିରରେ ନାଟକ ଉପଭୋଗରେ 
ମଜ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । ନାଟ୍ୟମଂଟ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍ଗିଥାଏ ଦର୍ଶକ ମନରେ । 
ରଣବାଦ୍ୟର ଝଙ୍କାର ହଙ୍କାରରେ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ ଅଂଚଳ | କୌରବ ଓ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଘମାଘୋଟ ଲଢେଇ ¦ ଯୁଦ୍ଧର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ରିଲ୍‌ପରି ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହୋଇଚାଲିଥାଏ । କୌରବପନକ୍ଷ ସପ୍ତରଥୀମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ନିୟମ ଭଂଗ କରନ୍ତି ଓ ଅର୍ଜନ 
ପୂତ୍ର ଅଭିମନ୍୍ୟଙ୍କ ବଧ କରନ୍ତି ଅସତ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ ଉପାୟରେ । ବୀର ଧନୁର୍ଵବର ଫାଲ୍‌ଗୁନୀଙ୍କୁ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଓ ଯୁଦ୍ଧକରି ଶତୃ ମାନଙ୍କ ସଂହାର କରି ସତ୍ୟର ଢୟପାଇଁ ଅନ୍ତିମ 
ଆହାନ । ତୃତୀୟ ପାଣ୍ଡବ ଅର୍ଜୁନ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଯୁଧ୍ଷ୍ଣିରଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ରିକ୍ଷା 
ପୂର୍ବକ ମେଭାଣି ନେଇ କପିଧ୍ଵଜ ରଥରେ ବସି ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିକୁ ଅଗ୍ରସର ହଅନ୍ତି । ମହାବଳୀ 
ଭୀମ ସେହିପରି ଏକ ସୂସଜିତ ରଥରେ ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ ଦୁଃଶାସନଙ୍କୁ ମାରିବାର ସଂକଛଥ 
ନେଇ ଯୁବ୍ଧଭୁମିରେ ଅବ୍ବତୀର୍ଶ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ଗଜାରୋହୀ, ପଦାତିକ, 
ରଥାରୋହୀ ଆଦି ଚତୁରଂଗ ସେନାବାହିନୀ ରଣରତ ହୁଅନ୍ତି । ଅଶ୍ଵମାନଙ୍କର ହ୍ରେଷା, 
ଗଚଚମାନଙ୍କ ବୃହ୍ମଣ, ସାରଥ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପଂଚଜନ୍ୟ ଓ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଦେବଦର ଶଙ୍ଗସ୍ବନ, 
ଭେରୀ, ତୂରୀ, କାହାଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଯୁଦ୍ଧ ବାଦ୍ୟ; ଖଣ୍ତା, ଭାଲି, ବହୁ, ଶୂଳ, ଗଦା ତୀର 
ରତ୍ୟାଦି ଯୂଦ୍ଧାସ୍ତର ଶବ୍ଦ ସମରଦୃଶ୍ୟକୂ କରିଥାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର । ବୀର ଭୀମସେନଙ୍କର 
ରଣ ହଙ୍କାର- 


“ଆଜି ଧତରାଷ୍ଟ୍ର ହେବ ପୂତ୍ର ପୌତ୍ର ହୀନ, 
ଆଜି ବସୁନ୍ଧରୀ ହେବ ଧର୍ମଙ୍କ ଅଧୀନ 

ଆଜ୍ଚି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ରାଜା ଶୋଇବ ଭୂତଳ 
କପଟ ପାଶାର ଆଜି ନେବି ପ୍ରତିଫଳ ।”' 


ଦରର୍ଯ୍ୟୋଧନର ପ୍ରତିହୁଙ୍କାର- 
“ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପରି ଯୋଦ୍ଧା ଅଛିକେ ମହୀରେ, 


କା”ର ହିମ୍ନତ ଅଛି ଯୂଝିବ ତା ସାଂଗରେ ? 
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nr ରନ୍ତର ରଂଗ 


ଗଦା ଯୁଦ୍ଧେ ଅଜେୟ ସେ ଏ ଧରା ବକ୍ଷରେ 
ଦୂଃସାହସ କରୁ ମୂର୍ଖ ମରିବ୍ର ଅଚିରେ ।” 


ରଣ ଦୁନ୍ଦୁଭିର ବାଦ୍ୟସ୍ଵବର, ଗଦାଯୁଦ୍ଧର ସଂଘର୍ଷ ନାଦ ଶୀର୍ଷକୁ ଛୁଇଁଥ୍ବା ବେଳେ 
ଶୁଭିଲା ଏକ ତୋପର ଶହ । 


ପୌରାଣିକ ଯୁଗରେ ତୋପର ଶହ ଆସିଲା କାହୁଁ ? ଅହ ସମୟପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ତୋପନାଦ ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ ଓ ରଣରତ ମଂଚାଭିନେତାଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ ଚକିତ କଲା । 
ଘଟଣା କଂ ଣ ? ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଗୁଜବ ବ୍ୟାପିଲା- ତୋପ ନୁହେଁ, ବୋମା । ଡାକୁଦଳ 
ଗାଁ ମୁଖିଆ ଯଦ୍ର ପଧାନ ଘରେ ପଶିଛନତ୍ତି । କେବଳ ପଧାନ ବୂଢୀ ମା”କୂ ଛାଡି ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଏଠି ଅପେରା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୁଜବ ଶୁଣି ପଧାନେ ଓ ତାଙ୍କ ହଳିଆ ମୂଲିଆ ବର୍ଗ 
ଘରକୁ ଦୌଡିଲେ । ଦେଖନ୍ତି ଗୁଜବ ନୁହେଁ, ସତ୍ୟ । ଆତଂକ ଖେଳିଗଲା ସର୍ବତ୍ର । ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ଲୋକେ ଅପେରା ଦେଖ୍‌ବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଯେ ଯୁଆଡେ ଇତସ୍ତତଃ 
ଧାଇଁଲେ । ଡାକୁ ହାତରେ ବୋମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲା ଆତଂକିତ । ମୃତ୍ୟୁକୁ କିଏ ଡଟ 
ନାହିଁ ? ନିଜ ଜୀବନକୁ କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ ? ଦର୍ଶକବୃଦ୍ଦ ଦଇଥିଲେ ଛତ୍ରରଂଗ ଯେପରି 
ପରାଜିତ ସୈନିକମାନେ ରଣଭୂମିରୁ ଭୟ୍ମରେ ପଳାୟନ କରିଥାନ୍ତି । 

ଏଣେ ରଣମଣ୍ଡପରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ଯବନିକା ପାତହେଲା। ଏକ 
ଆପତ୍କାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଉପସ୍ଥିତ । ଅପେରା ଦଳର ସର୍ବେ କଳାକାର ମଂଚ ଉପରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ କିଂ କର୍ଗବ୍ୟ ବିମୂଢ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋର ଛିଡା ହେଲେ । ରଂଗବୋଳା 
ପୋଷାକଧାରୀ ଭୀମ ଅର୍ଜୁନ ଦୃଃଶାସନ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆଦି ବୀର ପୂଙ୍ଗବମାନେ 
ବହିର୍ବିପଦର ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବେ ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ସହସା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲେ ଓ 
ଆଉ ମୂହୂର୍ଭେ ଡେରି ନକରି ପ୍ରକୃତ ଯୂଦ୍ଧକ୍ଷେଦ୍ରକୁ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ପଡିଲେ । ଡାକୂଦଳ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆହାନ । ଏଥ୍‌ରେ କେତେକ ସାହସୀ ପୂରୁଷ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଗତ ସୈନିକ ଭଳି ହାତରେ ଖଣ୍ଡା, ରାଲି, ଭୂଜାଇଁ, ବରା, କୁରାଢୀ, 
କଟୂୁରୀ ଠେଟ୍ଗାବାଡି ଧରି ଉତ୍ସାହର ସହିତ ସହଯୋଗ କଲେ ¦ ମଂଚ ଉପର ମିଛି 
ମିଛିକା ରଣଭୂମି ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ଏକ ବାସ୍ତବ ରଣାଙ୍ଗନରେ । 


ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଚୋରମାନଙ୍କ ଯାନଟିକୁ ଭାଂଗି ଜଖମ କରିଦେଲେ ଓ 
ତପୂରେ ଉତ୍ତେଜିତ ଜନତା ଗାଡିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଯାନ ଜଳିଲା ହୃତ୍‌ ହତ୍‌ । 
ଚାଲିଲା ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ । ଆକ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ । ଡକାୟତମାନେ କେତୋଟି 
ହାତବୋମା ନିକ୍ଷେପ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ସଂଗ୍ରାମୀ ସୈନିକ କେତେଜଣ ଆହତ 
ହୋରଥ୍‌ଲେ, ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷତି ସେତେ ମାରାତ୍ମକ ନଥ୍ଲା । ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ବିପକ୍ଷ ଡାକୂମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ନଥ୍‌ଲା । ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଥ୍ଲେ ହୁଏତ ମହାରାରତ କାଳର 
ଯୁଦ୍ଧାସ୍ତ୍ର ମହାସ୍ତ୍ରଗୁଡିକ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
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ରତ୍ତର ରଂଗ ୩୯ 
ଅନେକ ଛକାପଂଝା ଅଚ୍ତେ ପରିଶେଷରେ ଭୀମ ଓ ବୁଃଶାସନ ଜଣେ ଜଣେ 
ଦୂର୍ବରକୂ କାବୃକରି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାହସ ଓ କୌଶଳ ଦ୍ରାରା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଦୌତି ଅନ୍ଧାରରେ ପଢାୟନ କଲେ । ଏଥର ବିଧା, ଚାପୂଡା, ଗୋରଠା, ଠେଙା ମାତରେ 
ଡାକୁ ଦ୍ରୟ ମୃତପ୍ରାୟ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଭଡିଯିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ବାକିଥ୍ଲା । ସବୁଠାରୁ ମଢାଦାର ଓ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ କଥାହେଲା- ନାରୀବେଶ ଧାରୀ 
ପୂରୁଷ କରନ୍ତୀ ଓ ଗାନ୍ଧାରୀ ଗୋଠ ମାତିଲେ ଖଣ୍ଡିଆ ମାତିଲାଭଳି ରଣରୂମିରେ ଅବତାର୍ଣ୍ 
ହୋଇ କମ୍‌ ସାହସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିନଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ତାକୂଦଳକୁ ବାସ୍ତବ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରାସ୍ତ କରିବା ଅପେରା ଦଚପାଇଁ କମ୍‌ ଗୌରାବବହ ଘଟଣା ନଥୁଲା । 
ଧରାପଡିବା ଡାକୁ ଦ୍ଵୟଙ୍କର ପରିଚୟ ଥଲା ଲୋଧା ସଂପ୍ରଦାୟର । ସେମାନେ ଯେତିକି 
ମୂଖ, ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ, ସେତିକି ଦୂଦ୍ଦାନ୍ତ ଓ ଭୟାନକ ମଧ୍ଯ । ଡକାୟତି ବେଳେ ମରନ୍ତି 
ବା ମାରନ୍ତି ମରଣକୁ ପଣକରି ନେଇଥାନ୍ତି ପରିଣାମ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଉପରୋଭ୍ତ ଘଟଣା ତାର ଉଦାହରଣ ମାତ୍ର 


ନିକଟ ଅତୀତର ଶୂଣା ଆଉ ଏକ ଘଟଣା । ମୟୂରଭଂଜ ଜିଲ୍ଲାର ବାଟ୍ରି ପୋଷି 
ଘାଟୀ ସୁଦୀର୍ଘ ସିମିଳିପାଳ ଅଭୟାରଣ୍ୟର ଏକ ଅଂଶବିଶେଷ । ପାହାଡ କଟାଯାଇ ଛ' 
ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଆଏ । ଘାଟୀ ଶୀର୍ଷଦେଇ ଏକ କଙଟାରାସ୍ତା 
ଉତ୍ତରର ବାଣିଜ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର କରଂଢିଆ ଓ ରାଇରଂଗପୂରକୁ ବାରିପଦ୍ୟ ସ୍ତହର ସହିତ ସଂଯୋଗ 
କରି ସୂଦୂର କଲିକତା ନଗରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ବିତ । କରଂଜିଆ ଓ ରାଇରଂଗପୂରକୁ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ ଦୈନିକ ଚଳାଚଳ କରେ । ଏହା ଏକ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ 
ଦୂର୍ଗମ ରାସ୍ତା । ସେଥର କଲିକତା ଫେରଚ୍ତା ଯାତ୍ରାପୂର୍ଣ୍ ବସ୍‌ଟି ଅଧରାତି ବେଳରେ 
ଘାଟୀ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା । ହାବୁଡେ ପଡିଲା ଡକାୟତ ମାନଙ୍କର | ଦୂର୍ଯୋଗ । ଗଡାଣି 
ରାସ୍ତାରେ ଗଛକାଟି ପଥଅରୂଦ୍ଧ କରିଥଲେ ଦୂର୍ବରମାନେ । ବସ୍‌ଟି ଅଟକିବାକ୍ର ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇଥଲା । ସଶସ୍ତ ଡକାୟତମାନେ ମୁହଁରେ ମୁଖା ଓ କଳାପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବସ୍‌ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିବାକୁ ଚାଳକକୁ ନିଦଦୈଶ ଦେଲେ । ଉପାୟ କଂଣ ? ଏପରିସ୍ଥଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ସ୍ଵାଗତକରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସବ୍ର ପଦାର୍ଥ ଟଙ୍କା ଅଳଂକାର ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ସ୍ଵତଃ ଅର୍ପଣ କରି ଶୀଘ୍ର ରାକ୍ଷସ କବଳରୁ ମୁଭ୍ତିନେଇ ପଳାଇବା ବ୍ରଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭୟଭୀତ । ସମ୍ଭଖରେ ଯମ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ।! କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ତୂୁଳାଉଥ୍‌ଲେ | 
ହଠାତ୍‌ କାହିକି ବସ୍‌ ଅଟକିଲା ବୋଲି ଆଖ୍‌ମଳି ଦେଖନ୍ତି, ଯମଦୂତମାନଙ୍କୁ । ହାତରେ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣାସ୍ତ । କୌଣସି ଚିକ୍ରାର ନକରିବାପାଇଁ ଚାଲାଖ ଚାଳକ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସତର୍କି 
କରିଦେଲା । ଧନ ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ମହରର । ଡକାୟତର ରୁକ୍ଷ 
ନିଦୈଶମତେ ଦ୍ରସ୍ତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ହାତ ଉଭପରକୂ କରି ଛିଡାହେଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟିକୁ 
ତଲାସିଗଲେ ତାକୁ କେଇଜଣ । ତଲାସିରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ବସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ, କଲିନର, 
କଣ୍ଡକୂର ଓ ଡ଼ାଲଭର । ନଦୀ କୂଳରେ ବସତି କରି କୁମ୍ଭୀର ସହିତ କଳହ କରିବା; 
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୪୦ ରଗ୍ତର ରଂଗ 

ବନରେ ବାସକରି ବାଘ ସହିତ ଶତୃତା ଆଚରିବା ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ ବ୍ଯକ୍ତିର ବିଚାର ନୁହେଁ । 
ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଯାତ୍ରୀ ପରିବହନ କାମ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବିକା, ଉପାର୍ଜନର 
ପଲା । ଏଣୁ ମାଲିକର ଗୁପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ମତେ, ଦୁର୍ଦର୍ଷ ଡାକୂଦଳ ସହିତ ମୁକାବିଲା 
ମନୋଭାବକ୍ୂର ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଏଡାରଥାନ୍ତି । ଦୁଷ୍ଟ ଦୁର୍ବବର ମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ନକରି ବିନା 
ସଂଘାତ ଓ ରକ୍ତପାତରେ ବିପର୍ତିଟିକୁ ସମ୍ଭାଳିନେର ଶୀଘ୍ର ପଳାଇଗଲେ ଭଲ । ନିରୀହ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିସ୍ଵ କରିଦେର ଡକାୟତମାନେ ଘନ ଅରଣ୍ଯର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଲୁଟିଗଲ୍ତେ କୂଆଡେ । କେତେକ ଯାତ୍ରୀ କାନ୍ଦୁଧୁବାବେଳେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ସ୍ଵସ୍ଥିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ଓ ମତଦେଲେ, ଭଲରେ ଭଲରେ ଯମ ହାବୂଡରୁ ବର୍ରଭିବା କ'ଣ କମ୍‌ 
ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ସୁବେଶିନୀ ମହିଳା ଉଲ୍ଲସି କହଲେ, ‘ଡକାୟତ 
ଗୁଡା ମୂର୍ଷ, ନିର୍ବୃଵିଆ; ଅପଗଣ୍ଡ ଓ ବ୍ରଦ୍ଵ। ମୋ ଦେହର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅଳଙ୍କାର 
ରଖ୍ନାହାନ୍ତିୟ ସବୁ ଛାଣି ନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଗୁଡିକ ନକଲି, ସୁନାରଂଗ ବୋଳା ସୁଦ 
ପିତଳ । ମୋଠୁ ଛଡାଇ ନେଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୁସିରେ ନାଚିଥ୍‌ଲା । 
ଏତେଗୁଡାଏ ସୁନା ତ ! ଆଜି ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖ୍ବେ ।” ହର୍ଷରୋଳରେ ଫାଟି ପଡିଲା 
ବସ୍‌ ଭିତରଟା ଯାକ । ଡକାୟତି ପର ସର୍ବ ହରାଙ୍କ ଏମିତି ଉଲ୍ଲାସ କ୍ସଚିତ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ । 


କିନ୍ଧ ଡକାୟତମାନେ ଠକାମି ଧରି ପାରିଥିଲେ ପରେ । ସେତେବେଳକୁ ବହୁ 
ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବସ୍‌ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଂଚି ବିଶ୍ରାମ ନେରସାରିଲାଣି । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଗ୍ନିରେ ଭତ୍ଯକ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଆଉ 
ଶାନ୍ତିରେ ମୁହୂର୍ରେ ବସିଲେ ନାହିଁ । ବସ୍‌ଟିକୁ ସେମାନେ ଭଲଭାବେ ଚିହ୍ନି ରଖିଲେ । 
ପରଦିନ ପୂଣି ସେହି ବାଟରେ ବସ୍‌ ଫେରିଲା । ଘାଟୀର ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ଯାନ 
ଅଟକିଲା ପୂର୍ବରାତି ଭଳି । ବସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଏହାଥ୍ଲା କଳ୍ପନା ବହିର୍ଭୂତ । ଗତକାଇି ରାତିରେ 
ଏହିଠାରେ ଡକାୟତି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଆଜି ପୁଣି ଠିକ୍‌ ଏହି ସ୍ଥାନର ଡକାୟତି ! କିନ୍ତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥ୍ଲା ସମୟ ଓ କାଜ । ଆଜି ଦିନ ବେଳ୍ଟାରେ ବସ୍‌ ଡକାୟତି ¦! ସମସ୍ତେ 
ଛାନିଆଁ। ତେବେ ଡକାୟତଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବ ରାତିରୁ ପରିଚୟ ହୋଇସାରିଛି । ପ୍ରତିରୋଧର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ସହଯୋଗର ହାତ ଲମ୍ଭିଗଲା, ସହସା ବସ୍‌ଦ୍ଧାର ଉନ୍ମ୍‌ ସ୍ତ କରିଦେଲେ । 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିଦଦେଶଦେଇ ଚାଳକ ବଡପାଟିରେ କହିଲା- ଯା ପାଖେ ଯା ଅଛି କିଛି 
ଟିକିଏ ଜିନିଷ ନ ଲୁଚାଇ ସବ୍ର ଦେଇଦିଅ...... 


କିନ୍ଧ ଏ କ”ଣ ? ଦୁଦ୍ଦାନ୍ତ ଡକାୟତଟା ବସ୍‌ର ଏକମାତ୍ର ମହିଳା ଯାତ୍ରୀର ଚୂଟିଧରି 
ଛିଡା କରାଇଦେଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ ନିଶ୍ୂର ଘାତକ ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଖଣ୍ଡାରେ ତା ବେକ 
ସ୍ଥଳରେ ଆଘାତ କଲା ! ମୁଣ୍ଡଟି ଥରକରେ ବଳି ପଡିଲାଭଳି ଦେହରୁ ବିଜ୍ଜିନ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍ଲା । ରଭ୍ତର ସ୍ତୋତ ଭାସିଲା । ନୃଶଂସ ବିଭୀଷିକା ଦେଖି କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀ 
ସଂଜ୍ଞା ହରାଇଥ୍ଲେ ସେଇଠାରେ, ସେମାନଙ୍କ ଶିର ଚ୍ରେଦନର ପାଳି ଆଉ ବେଶୀ 
ଡେରି ହେବନାହିଁ ଭାବି । କିନ୍ଧ ସେଇ ଗୋଟିଏ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ କରି କୌଣସି ଜିନିଷ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ we 
ନନେଇ ଢ୍ରୋଧୀ-ପ୍ରତିଶୋଧୀ ଡକାୟତମାନେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ । 
କେତେ ଅମଣିଷ, ଆଉ ନିଝୂର ଡକାୟତମାନେ ! ଜଣେ ଦୋଷକଲା ନକଲି ଅଳଙ୍କାର 
ଉଣ୍ଡାଇ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ! ସେହି ଦିନଠୁ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜାରି 
ହୋଇଛି ଏକ କଟକଣାପୂର୍ଣ୍ ନି୍୍ଦେଶନାମା- ଯାତ୍ରୀମାନେ କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାର ବା 


ତା'ର ଅନୁକରଣ ବା ବିକଛ୍ଥ ସାଂଗରେ ନେବାପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ । ଘୋଷଣାନାମାକୁ ପ୍ରଶାସନ 
କର୍ଚ୍ଵପକ୍ଷ ଅନୁମୋଦନ କରିଥ୍‌ଲେ ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କରି । 


ଉଚ୍ତ ଡକାୟତମାନେ ଥଲେ ନୃଶଂସ ଲୋଧାମାନେ, ଏ ଯୁଗର ଯମଦୂତ । 
ମୃତ୍ୟୁରାଜ ଯମ ଯେପରି ବୁଝେନାହିଁ ବାଜୁତ ଯୁବା, ଲୁଟ୍‌କାର ଲୋଧା ବ୍ରଝେନାହିଁ ବାଛ 
ବିଚାର ! ଜାତିରେ ସେମାନେ ବର୍ବର । 


ଲୋଧାମାନେ ଖୁଣୀ, ଅପହରଣକାରୀ ଅପରାଧୀ, ଦୃଷ୍ଟ, ଦୂ୍ଦର୍ଷ, ଦ୍ରର୍ଚୟ, 
ଦୁଦ୍ଦିମନୀୟ । ଏମାନଙ୍କୁ ଆୟର କରିବାକୁ ଶାସନ ଅସମର୍ଥ । ମୁଁ ଏହି ଘୃଣ୍ୟ ଲୋଧାମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅପହୃତା ହୋଇଛି ଜାଣିଲାମାଡ୍େ ମୋର ଚେତା ବୂତିଗଲା । ବୃଢା ମୋ ମୁହଁରେ 
ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ଛିଞ୍ଚି କଲା, କାନଫୁଙ୍କି ଚେତା ଫେରାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ନିର୍ଜୀବ ଆଖ୍‌ରେ ତା 
ରୂଚ୍ଭଭର୍ି ଅସୁରିଆ ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଛି, -ମୁହଁର ରୁକ୍ଷତା କିଂଚିତ୍‌ ହାସ 
ପାଇଥ୍ଲା, ତା' ସଜଳ ଆଖ୍‌ ତାହା ଦର୍ଶାଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା। ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ନରମ । 


ବୃଢାର ପୂନରାବୃରି- ଆମେ ଲୋଧା ଜାତି, ମରିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମିଛ କହୁନା, ତୁ 
ମୋର ଝୁଅ, ମୁଁ ତୋର ବା' । ମୋ ରକତ ତୋ ରକତ ସମାନ । ବୂଢ଼ା ତା ବୂଢା 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଧାରୁଆ ଛୁରୀରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ରକ୍ତ ଝରାଇଦେଲା ପିଚ୍‌କରି । କହିଲା- ଏହି 
ରକତ ବି ତୋ ଦିହରେ ଅଛି । ଦେଖ୍‌ ଦଇବ ମୋଠୁ ତୋତେ ଦୂରେଇ ଦେଇଥେଲା, 
ଖୋଜି ଖୋଜି ତୋତେ ପାଇଟି, ମରିବି ପଛେ ତୋତେ କେବେ ଛାଡିବି ନାହିଁ । ତୁ 
ମୋର ଝୁଅ..... | 


ଦୂନିଆ ବାହାର କଛ୍ଚନାତୀତ ଅସମ୍ଭବ କଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣୁଛି ତାକୁ ସର୍ଦାର 
ମୂହିଁରୁ । ତାର ମତିଭ୍ରମ ଅଥବା ମସ୍ତିଷ୍ ବିକୃତି ନିଣ୍ଚୟ ଘଟିଛି । ପାଗଳର ପ୍ରଳାପରେ 
କ”ଣ ସତ୍ୟତା ଥାଏ ? ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲି- ମୁଁ କାହିଁକି ତୋ ଝିଅ ହେବି ? 
ମୁଁ ତ ବାରିପଦା ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ୟା । ଆମେ 
ଓଡିଆ କରଣ । ଉଚ୍ଚ ଜାତି । ତୂ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛୁ ବୂଢା ! ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ଦେଖ୍ବାରେ 
ତୋର ଭୂଲ୍‌ ଅଛି, ଜାଣିବାରେ ଭୂଲ ଅଛି, କାହାକୁ ଭାବି କ'ଣ କହୁଛୁ । କିଛି ତାଳମେଳ 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍କରି କଥା କହ । 


-ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଲ୍କୁଲ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଝୁଅ । ତୂ ସଦ୍ଦ୍ଦାର ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାରର ଝୁଅ । ତୋ 
ମା' ପୂରବୀ ପେଟରୁ ଜନମ ହେଇଚୂ । ତୁ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଢନମ ହେଇଚୁ, 
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୪୨ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଭାବିଥ୍ଲି ପୁଅଟେ ହେଇ ଜନମିବୁ । ତୋତେ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ତୋ ମାଂ କଥା ନ 
ମାନି ପୂଲିସିକୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି ଅଟକି ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ହାୟ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ! 

ବ୍ରଚ୍ରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲା । କଥା କଅଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋ ଶଙ୍କା ମନରେ 
କିଂଚିତ୍‌ ଉନ୍କଣ୍ଡା ଜାତ ହେଲା ! ବୃଢା ଏ ସବ କଅଣ ଅବାନ୍ତର କଥା କହୁଛ ? 


: ଶୁଣ୍‌ ଝିଅ । ସେ ଏକ ଦୂଃଖ କାହାଣୀ | 
- ତୁ ଏଠୁ ବେଇଗି ପଳାଇ ଯା କହୁଚି- କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଚିଳ୍କାରିଲା ପୂରବୀ ¦ 


-କ୍ୟୀବେଃ, ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର ଏତେ ତରୁଆ, ଛେରୁଆ ନୁହିଁ । ଦେଖ୍ନୁ ତା'ର ବଳ 
ଆଉ ବପୂ ! ମୁଁ ତାକୁ ସର୍ଦାର । ସର୍ଦାର ଜାତକରେ ଭୟନାହିଁ । ଯମ ବି ଜିଙ୍ଘାର ନୀ ଶୁଣି 
ପଳାଇ ଯାଏ ଦୂରକୁ । ଆଉ ଯିଏ ଜିଙ୍ଗା ନାଁ ସୂମରଣ କରେ, ସେ ମରୁଥେଲେ ଜୀଇଁଯାଏ, 
ଡରୂଥେଲେ ତରିଯାଏ, ଜାଣୁନୁ କିଲୋ ପୂରବୀ ? ତୁ ପରା ଜିଙ୍ଘାର ଭାରିଯା ! ଆଜି ମୁଁ 
ତୋତେ କେଭେ ଛାଡିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତୋ ପେଟରୁ ପିଲା ଜନମ ହେବ, ଦେଖ୍ବି, 
ତାପରେ ଯାଇଁ ଯିବି ଏଠୁ । ପୁଲିସିକୁ ମୋର ଭୟନାହିଁ । ମାରିବି, ନହିଲେ ମରିବି । 
କିତ୍ଧ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏକ୍ଷଣି ତୋତେ ଛାଡିଯିବା ଅସମ୍ଭବ, ଯା' ହେଉ ପନେ । 


ପୂରବୀ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଷ୍ଟ ପାଉଥେଲ୍ଲା ! ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବାର ଶୂଳ ¦ ଭାରିଯାର 
ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମହି କ”ଣ ଛାଡି ପଳାଇବା ସମ୍ଭବ । 


ପୂରବୀ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ତୋ ଗୋଡତଳେ ପଡ଼ୁଚି, ତୋତେ ଜୁହାର 
କରୁଟି, ତୂ ହୃଣ୍ା ମୂରଖ ବରଝୁନୁ କାହିଁକିରେ ? ପଳେଇ ଯା ପରା କହୁଚି । ପୂଲିସି ଫଉଜ 
ମାଡି ଆସିଲେଣି, ହେଇ ପାଖେଇ ଆଇରେଣି ! ତୋତେ ଧରିନେବେ, ମାରିଦେବେ, 
ତୁ ଅବୂଝା ହଅନା । 


ମୋ ମନରେ ଦାମ୍ଭିକତା ଭରିଥାଏ । ଗୋଟେ ବେଖାତିର ବେପରୁଆ ଭାବ 
ମୋତେ ଅନ୍ଧ କରିଥାଏ ! ଗତ ଶାଲ ପୂରବୀ ମଲା ଛୁଆଟେ ଜନମ କଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଘରେ ନଥେଲି ¦ ଭୂଇଁ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ମା' ପେଟରେ ପିଲାଟା ମରିଗଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ତା ହବନାହିଁ । ଜିଙ୍ଗା ପାଖେ ପାଖେ ଥ୍ଲେ ଯମ ଆସିବ ନାହିଁ ଏ ଘରକ୍ର । ମୁଁ ଆଖ୍‌ରେ 
ମୋ ପିଲାକୁ ଦେଶଖ୍ବି ଏ ଘରେ ଜନମ ହେବାବେଳେ । ତା ପରେ ଯାଇଁ ଏଠି ଯିବି । 
ଆସୁ ଶାଲା ପୁଲିସି । ହେଇଟି ଦେଖେ ମୋ ରାଇଫଇଲକୁ । ୟା'ର କରାମତି ଜାଣୁ ? 
ତୁ କାହିଁ ଜାଣିବୁ ମୂରୂଖ ଲୋଧୂଣୀଟା ! ସେରେ ସୁନା ବଦଜରେ ୟାକୁ ବିହାରୀ 
ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଣିଚି । ଅରକେ ପଚାଶ ଗୁଳି ଇଗାତର ଫୁଟି ଚାଲିବ । ପଚାଶେ ପୂଲିସି 
ମଲେ ଯାଇଁ ମୋତେ ଧରିବ ପୁଲିସି । ଆଜି ମୂକାବିଲାର ଦିନ । ଶଳେ ମୁଁ ନ ଥ୍ବା 
ବେଳେ ଖାନତଲାସ କରି ମାଇପିମାନଙ୍କୁ ଶାଳୀ ଭାବି ଜୁଲୁମ କରି ଯାଉଛଚ୍ତି ! ଆଜି 
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ହେଇଯିବ ଦେଖାଦେଖି । ହଗୁରୀ ଲୋଧୁଣୀ ବୋଇରେ ଆଜି ଜିଙ୍ଗା ଦଉଡି ପଚ୍ଚାଇଯିବ ? 
ଅସମ୍ଭବ । ଜିଙ୍ଗା କେବେ ତରକ୍ୂଳା ନୃହେ । ତା”? କରାମତି ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି ଏମାନେ ! 


-ନୁଚିଯା'ରେ କୋଉଠି । ବାରିପଟ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଯା ନହଲେ । ପୁଲିସି ବାଲାଙ୍କ 
କଥା ଜାଣିନୁ । ହାଣ୍ଡିଭଙ୍ଗା ଗୀ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ବେଶି ରାଗ । ଥେବେ ଥେବେ 
ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି କବାଟ ପିଟିବେ । ଘର ତଲାସିବେ । ଜିଙ୍ଗା କାହିଁ ? କେଉଁଠି 
ଅଛି କହ । ମୁଁ ଜାଣିନି କହିଲେ ମୁହଁକୁ ଛାତିକୁ ବନ୍ଧକ ମୂନରେ କେଞ୍ଚ୍ବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡି ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ହଲପ କରି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କହିଲେ ଶୁଣିବେ 
ନାହିଁ, ପେଟକୁ ଭୂଷିବେ । ଏଣୁ ଜିଙ୍ଗାଟା ଚୋର ଡାକୁ ମଦୁଆ ଗଞ୍ଜଡ଼ କହି ମୁଁ ଶୋଧେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ସେମାନେ ସତ ଭାବନ୍ତି । ଆଜି ତତେ ଦେଖିନେବେ, ଧରି 
ନେବେ, ଉଃ.... 


ପିଲା ଜନମ କରିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା'ର ବଢୁଥେଲା । ଏତେ କଷ୍ଟ ! ତାକୁ ତିନିପୂର 
ଦିଶୁଥେଲ। । ଏଣେ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦୁଆର 
ବାହାରେ ଗାଡ଼ିରୁ କେତୂଟୀ ପୁଲିସି ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ଡେଇଁଲେ । ବୁଟ୍‌ର ଶଦ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । 
କବାଟ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା । - କିଏ ବେଃ ? 


- ଜିଙା ଘରେ ଅଛି ? 


କୁନ୍ଧାଇ କାଛେଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପୂରବୀ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ନାହିଁ ସେ 
ଏଠି । ଆଉ ସେ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ ସେ ଦିନରୁ; ଚୂଲିପଶା ନାଟ ଭିଆଉଚି । କହିଲି, 
ଚୋରି ଛାଡ଼, ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ବହୁତ ବାଟ ଅଛି । ହେଲେ କ'ଣ ପରବୋଲା 
ଅଜପେରସା ଖଝାଡ଼ାବାନ୍ତିଆ ଶୁଣିଲା ମୋ କଥା ! 


ଦ୍ରଆର ଖୋଲିଲି ନାହିଁ । ରକ୍ତ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟିଲା ମୋ ଦିହରେ । 
ରାଇଫଲକୂ ଭଲ ଭାବେ ସାଉଁଳି ନେଲି । 


ପୂରବୀ କଥାରେ ପୁଲିସି ବିଶ୍ବାସ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଘର ତଲାସିବେ, ସବୁଥର 
ଯେମିତି କହନ୍ତି, କରନ୍ତି । 


ଏଣେ ପୂରବୀ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା ଅଳପ ଗଳାରେ- ତୁ ଏମିତି ଅବୁଝା 
ଅକଡ଼ବାଗିଆ ହଉଚୂ କାହିଁକିରେ ? ମରଣକୁ ଜାଣି ଜାଣି ଡାକୂଚୂ କିଆଁ ? ଦେଖେ, 
ପୂଇିସି ଆସିବା ଜାଣି ବାଡ଼ି କଡ଼ ପଛ ବାଟରେ ମୂନା, ନାଲୁ, ରାକ୍ା,ଭଗି, ଗୁହିନ, 
ଚୁନୁ ଖସି ପଳେଇ ଗଲେଣି । ତୁ କାହିଁକି ଏକା ଯୁଝିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଚୁ ? ଏଇ ବାଡ଼ି 
ପଟେ ପଳା କହଛଟି, ସେ ନିମ ଗଛରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚଢ଼ିଯା । ମୋ ରାଣ । ଓଃ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହଉଚି । ମରିଗଲି...... 


ଶୂଳର ମାତ୍ରା ବଢୂଥ୍‌ଲା । 
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କବାଟ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା ଅଧ୍କ ଢୋରରେ । ମୁଁ ଆଉ ସମାଳି ନପାରି ଚାଳ 
ଫୁଟାଇ ରାଇଫଲରୁ ଗୁଳିଟେ ଫୁଟାଇ ଦେଲି । ଚାଳ ଭେଦି ଗୁଳିଟା କଳା ଆକାଶରେ 
ମିଳାରଗଲା । ମୋ ଆଡ଼ୁ ଏମିତି ଗୂଳିଟା ଫୁଟାଇବା ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ ଥୁଲା । ଜିଙ୍ଗା 
ଘରଭିତରେ ଅଛି ବୋଲି ରାଇଫଲର ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶଦ୍ଦ ଜଣାଇଦେଲା ! ପୁଲିସି ବାଲାଏଁ 
ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । ମୋ ଘରକୁ ଟଚାରିପଟରୁ ଘେରିଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ଚାଳ ଉପରୁ 
ଗ୍ରଳିଟିଏ ଆସି ମୋ ବାଁ ପଟ ବାହ୍ଛରେ ବାଜିଲା ଓ ରାଇଫଲଟି ମୋ ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚାଳ ଉପରୁ କେଇଜଣ ପିସ୍ତଲଧରା ପୁଲିସି ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲା ବେଳେ ମୋତେ କାବୁ କରିନେଲେ । ଚାଲିଲା କୂସ୍ତି, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି । ମୋ 
ବୀ ହାତଟା ଗୁଳି ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଅନ୍ୟ ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ କଲି । ମାରିବି 
ନଚେଡ୍‌ ମରିବିର ଜିଦ୍‌ରେ ମୁଁ ଅଟଳ । ଚଟାଣଟା ରଭ୍ତରେ ଭାସିଲାଣି । ଘରକୋଣରୁ 
ପୂରବୀର କାନଫଟା ଚିକ୍ରାର ସ୍ତତ୍ତ କଲା ଓ ପିଲାର କୂଆଁ କୂଆଁ ସ୍ଵର ଚକିତ କଲା 
ସଭିଙ୍କୁ । ମତେ ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଧରି ନେଇଥେଲେ । ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ମୁଁ 
ଜନମିଲା ପିଲାକୁ ଦେଖୁଦେଲି । ଝୁଅ ପିଲାଟେ । ଜୀଇଁଚି । ପୂରବୀ ଭୂଇଁରେ ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇ ପଡିଚି ମଲା ପରି । 


ମତେ ସେମାନେ ଘୋଷାରି ନେଇ ପୂଲିସି ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇଲେ । ବିଧା ଗୋଇଠା 
ଚାପୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ କଷି ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ନିରୂପାୟ ଥ୍ଲି । ପୂରବୀ କଥା ନ 
ମାନି ପୂଲିସି ହାତରେ ଧରାପଡିଲି । ମତେ ସେମାନେ ବାରିପଦା ପୁଲିସି ହାଜତରେ 
ଆଣି ରଖିଲେ । ମୋ ଛୁଆ ପିଲା ଓ ଭାରିଯାର କଅଣ ହେଲା କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାଇଁ । 
ପୁଲିସି ମୁହଁର ଭାଷା ମତେ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥେଲ୍ଲା । 


ତହିଁ ପରଦିନ ସେମାନେ ମତେ ଅଦାଲତରେ ହାଜର କରାଇଲେ ! ମୋ ନାଁରେ 
ରାଇଜଯାକର ଅଭି ଯୋଗ ଥୋଇଲେ । 


ଓକିଲବାବୂ କହିଲେ -ଏଟା ଲୋଧାମାନଙ୍କ ସହର, ସକଳ ଅପରାଧର ମୂଳ 
ଆସାମୀ । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ପୋଲିସି ଗିରଫ କରିଛି । ୟା ପାଇଁ ଶାସ୍ତି ହେଉଛି 
ଫାଶି । 


ବିଚାରବାବ୍ର ପୂଲିସ୍ିର କଥା ଶୁଣିସାରି ମୋ ଠାରୁ ଶୂଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । 


ମୁଁ ନାଲି କନା ଘେରା ଧଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲି- ମୋର କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ ହଜୂର୍‌ । ସ୍ତିରୀ ବୋଲ ନ ମାନି ଆଜି ମୁଁ ଧରାପଡିଛି । ସିପେହୀମାନେ 
ମୋତେ ଧରିଲାବେଳେ ମୋ ସ୍ତିରୀ ଗୋଟେ ଝୁଅ ପିଲା ଜନମ କଲା ! ମତେ ଫାଶୀ 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସ୍ତିରୀ ଓ ପିଲାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ହଜୂର ! 


ସ୍ତିରୀ ଓ ପିଲାକୁ ଆଣି ହାଜର କରିବାକୁ ବିଚାରବାବୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୪୫ 
ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ଓକିଲ ବାବ୍ର କହିଲେ -ଝିଅ ପିଲାଟାକୁ ଜନମ କରି ତା ମା” ମରିଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ପୁଲିସି ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରୂଥ୍ଲା ଜିଙ୍ଗା । ଶବମାଇନା କରି ଏଇମାତ୍ର 
ଆଣିଚୁ ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋଟ। 


ବିଚାରବାବ୍ର ଓକିଲବାବ୍ର ହାତରୁ ଚିଠା ନେଇ ପଢ଼ିଲେ । ପଚାରିଲେ - ମାରନା 
ପରେ ଶବ କେଉଁଠି ? 


~ 


ଲାସ୍କଟା ଘରେ ପଡିଛି । ସକ଼ାର କରାଯିବ ଆମ ପୁଲିସିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 
-ଆଇଉ ପିଲା ? 
-ସରକାରୀ ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ । ଭଲ ଅଛି ଶିଶ୍ର ! 


ଝିଚାରବାବୁ ନିଦଦେଶ ଦେଲେ- ଶବଦାହ ପୂର୍ବରୁ ଅପରାଧୀ ଜିଙ୍ଗାକୁ ମଶାଣିରେ 
ତା ମୃତ ସ୍ତିରୀକୁ ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବ । ଆଉ ତା'ର ଶିଶୁକୁ ଡାକ୍ତରଖାନରେ 
ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ଆଖିରେ ଦେଖ୍ବ । ତା' ପରେ ତା'ର ଆଉ ସେ ଶିଶୁ ଉପରେ 
ଅଧ୍କାର ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଭମାନ ସରକାରଙ୍କ ଶିଶୁ । ନବଜାତ ଶିଶୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ଶିକ୍ଷା ଭରଣ ପୋଷଣ ହାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବେ ସରକାର । 


ଓକିଲଙ୍କ ଆପରି- ଅପରାଧୀ ଜିଙ୍ଗାର ସଢା ଫାଶି ହେବା ଉଚିତ ହଜୁର । 


ବିଚାରବାବ୍ରଙ୍କ ବିଚାର- କୌଣସି ନରହତ୍ୟା, ନାରୀ ଧର୍ଷଣ, ଅପହରଣର ନିଦିଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ଅଭିଯୋଗରେ । କେବଳ ଚୋରି, ଡକାୟତି, ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୁଣ୍ଡନରେ ଲିପ୍ତ 
ସଦ୍ବାର ଜିଙ୍ଗା । କୌଣସି ଚୋରି ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପୁଲିସିର ହସ୍ତଗତ ହୋଇନାହିଁ । ତା” ପାଇଁ 
ଦଣ୍ଡ ହେଉଚି ଦଶ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ । 


ଦଶ ବରଷ ଜେଲ ଦଶ୍ଡ ! ମୋ ପୂରବୀ ଆଉ ନାହିଁ ଏ ସଂସାରରେ !! ମୋ 
ପିଲାକୂ ସରକାର ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ !!! 


ମୋ ଦେହର ରଭ୍ତ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଫୁଟିଲା । 


କେତେ ଆଦରର ପୂରବୀ ମୋର । ମୋ ପ୍ରାଣର ସ୍ତିରୀ । ଲୋଧୁଣୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ହୀରାଟିଏ, ଭିନେ, ଅଲଗା । ନୋଧାଶୂଳ ଛାଟିଆ (ମୁଖିଆ) ଭଗି ଭୂକ୍ତାର 
ଝୁଅ ପୂରବୀ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ସରଗର ତାରାଟିଏ । ଗୋଟେ ବା'ଘର ବର ଦଳରେ 
ଆମେ ନୋଧାଶ୍ୂଳ ଯାଇଥେଲୁ । ଗୁହିନ କୋଟଜର ବା'ଘର ହେଉଥେଲା । ଗୁହିନ 
କୋଟଳ ବର ଆଉ ନିରନ କନିଆଁ । ଆମକୁ ସେମାନେ ଶରଧା କଲେ, କେତେ 
ଦରବ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଆମେ ନେଇଥେଲୁ ଦି' ହଳ ଧାଡ଼ି (ମାଇ ଛେଜି), ହଳେ 
ପେଣ୍ଡା ( କଢ଼ୀ ନେଳି) । ଭୋଜି ଭାତ ଖୁବ୍‌ସେ ହେଲା । ବାଖର (ଚେର ମୂଜମିଶା ) 
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୪୬ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ହାଣ୍ଡିଆ ବଡ଼ିଆରେ ବନେଇଥ୍‌ଲା କନିଆଁର ବା” । ସମତେ ଥେଲେ ଖସ୍‌ । ବା'ଘର 
ରାତିରେ ହେଉଥାଏ । ନୋଧାଶୂଳ ଗାଁର ଝୁ ପିଲା କନିଆମାନେ ସାଂଗ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଉଥାନ୍ତି - 
କ୍ୂରଡ଼ଛି ଫୁଲ ଫିର୍‌ ଫିରାନି କାନେ ଗେଞ୍ଜଲି, 
ତକେ ମା” ଜନମ ଦିଲି ଗୋ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ... 
© 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଖୂଲ ଘରେ 
ଚଞ୍ଚଲତା ଦେଇନା ମୂନୁ 


ଚଞ୍ଚଲଡା ଧରାଇ ଦେଲ ମାଏର ହାତେ 
ଚଲ୍ମୂୁନୁ ଅପନାର ଦେଶେ । 
© 


କୂଲ୍ଲ କ୍ରଲୁ ପାନି ବରଷା ଗୋ 
ଛତା ଧର ହେ ଛୋଟ ଦେଅର ଏ 


ପାନ ପତର ଶାଢ଼ୀ ଭଚ୍ଚିଲେ ନାଏ 
କାହାର ବାଡ଼ିଗଲି 
କଷି କାଙ୍କଇ ଖାଏଲି 


ଶିଶିରେ ଲଟର ପଟର ମୁନୁ 
ନେଫୁର ରଏଲ ବାଲି 
© 


ଆମ୍ବ ଗଛର ପତର ଭାରି, 
ତୂମାର ମତନ କରଡ ନାରୀ 


ନାରୀ ନାରାଖିବ ନୟନେ 
ଛାଡ଼ି ଦିବେ ଭରା ଯୌବନେ 


ଶିଶୁ ବାଲକ କାଲେ 
କପାଲେ ସିନ୍ଦୁର ଦିଲେ 


ମକେ ଦୂଃଖ ଦିଲେ 
:ମକେ ସୁଖ ଦିଲେ 


ଗେରସ୍ତ ଘରେ ରଖ୍ଲେ......... 


ମାଇପି ପିଲାର ଗୀତର ସୂରରେ ମଜିଗଲି ମୁଲଁ । ଭଲ ନାଗିଲା କାନକ୍ୂ । ମନ 
ଚାହିଁଲା ଶୁଣିବାକୁ । ଚାଙ୍ଗୁବାଜା ବାଜୂଥ୍ଲା ଚାଉଁ ଚାଉଁ । 


ବେଦୀରେ କରମା ଗଛର ଡାଳ ବର କନିଆଁଙ୍କ ସାଖୀ ରହିଲା । 
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ବର କହିଲା- ଆଡ଼ୁ ତାଡ଼ିତେ ଗଲେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବ ନା ନାଇଁ ? 


କନିଆଁ କହିଲା- ହଏ । 
ବର- ଦେ ଗେଣ୍ଡାଏ ପାନି । (ଶଙ୍ଖେ ପାଣି ) 
କନିଆଁ“ ନେ ଗେଣ୍ଡାଏ ପାନି । 


ବା'ଘର ଶେଷ । ବର କନିଆଁ ଏକାଠି ହେଲେ । ମୁଁ ଶିହରି ଉଠିଲି । ନଜର 
ଥେଲା ଗୀ ଛାଟିଆ ଝୁଅ ସୁନ୍ଦରୀ ପୂରବୀ ଉପରେ ! ସୂଖ ନାଗିଲା ମତେ । ତା ମୁହଁଟା 
କୃଡୂଚି ଫୁଲ ଭଳି ଦିଶିଲା, ଦିହ ତା'ର ଧାତିକି ଫୁଇ ପରି ବାସିଲା। । ସୂର ମେଲାଇ 
ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା । | 


ଆଡ଼ୁ ତାଡ଼ିତେ ଗଲେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବ୍ରନା ନାଇଁ ? - ପଚାରିଲି ମୁଇଁ । 
କହିଲା- ହଏ | 


ମୁଁ ଉତ୍ଲୁସିଭି । ଛାଟିଆ ଭଗି ରୂକ୍ତା ମନା କରନ୍ତା କିଆଁ ? ମୋର ବାଂ ତ 
ଦେହୁରୀ (ମୁଖିଆ ) ! ତାକୁ ବାହା ହେଲି । ଛାଟିଆକୁ ଦେଲି ଦିହଜ ପେଣ୍ଟା, ଦି'ହଳ 
ଧାଡ଼ି (ମୂଲ ଛେଳି ଅଣ୍ଡିରା ଛେଳି), କେତେ ସଣ୍ଡା, କାଟୁଳି (ଗଞ୍ଜା, ପେଣି ) ¦ ନାଲି 
ଧଡ଼ିଆ ହଳଦୀ ଲୁଗାରେ ପୂରବୀ ଆଉରି ଭଲ ଦିଶିଲା ମୋତେ । କାଇଁଚ ରୂଜ ମାଳିରେ 
ତା ଦିହ ପୂରଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଘିନି ଆଣିଲି ହାଶ୍ଡିଭଂଗା । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଆମ ଲୋଧା ଗୀ 
ମାଧବଣି, ବ୍ରାହ୍ମଣମରା, ଶାଗୁଣାବସା, ଦରଦମୂଳ, ଟିଆଁସି, ଧୂତୁରା, ପୋଡ଼ାଡ଼ିହା 
ଆଦି କୋଉଠି ହେଲେ ପୂରବୀ ଭଳି ସ୍ତିରୀ ନ ଥ୍‌ବ ! 


ପର୍ଥମେ ସେ ଘରକୁ ସଫା ଵଲା, ଲିପାପୋଛା କଲା, ସଜାଡ଼ିଲା । ମୋର ଅଛ୍ନ 
ତଉଚ୍ଟା ଦୁଇ ବଖରିଆ ମାଟି କାଛର ଭୂଣ୍ଡି (ନଡ଼ା) ଛପର ଘର । ଦାଣ୍ଡ, ବାରଣ୍ଡା, ଘର 
ପିଣ୍ଡା, ଅଗଣା, ଢ଼େଙ୍ଗିଶାଳ, ଶୀାଳକୁ ଲାଗି ଚୂଲି, ଘର ପଛକୂ ଖଳାବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ, 
ବାଡ଼ିରେ କଇଁଆ, ଆମ୍ବଗଛ ଓ ନିମ୍ବଗଛ କେତୂଟା । କେଇଟା ଦିନରେ ଘର ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଶିକାର ଗଲି ନାଇଁ, ଗଲିନାଇଁ ଘୋଟିଆ ( ଦଳବଦ୍ଧ ଚୋରିକାମ) । 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଯା' ଥେଲା କେଇ ଦିନରେ ସରିଗଲା । ଖାଇବୁ କ'ଣ ? ବିଡ଼ି ପିଇ 
ପିଇ ଦିନ କାଟିଲି । 

ପୂରବୀ କହିଲା- ଚାଲେ କାମ କରିବା, ବଣରୁ ମହୁ, ଝୁଣା, ମହୁଲ ଆଣିବା, 
କୋଷ୍ଠା ହାଟରେ ବିକିବା । ବୋବେଇ ( ସବାଇ ଘାସ) କାଟି ଦଉଡି ବୁଣିବା । ଦେଖେ, 
ପଡ଼ିଛି କେତେ ଡିହ ( ପଡ଼ିଆ ଜମି ), ପୋଳ ( ଚାଷୋପଯୋଗୀ ଜମି ) । ଦି” ନୋକର 
କ”ଣ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ? 


ମୁଁ କହିଲି- ହେତ୍‌, ମୁଁ କାମ କରିବି ? ବା ଶିଖେଇନି କାମ । ବା ଥେଲା 
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vr ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଦେହୁରୀ ¦ ଶୀତଳା ପୂଜା କରୂଥେଲା । ଲୋଧା ତାକୁ କେତେ କଅଣ ଦଉଥେଲା। 
ଘୋଟିଆ ଧନରୁ ଅଧେ ତା'ର ! ବା” ମଲା | ଦେହୁରୀ କାମ ନାଇଁ ପୋଷାଏ ମତେ । 
ଲୋଧା ମତେ ମାନିଲା । ଥରେ ଘୋଟିଆ ଗଲେ କାଫି । ଯିଏ କାମ କରିବ ସିଏ ହୃଣ୍ଡା, 
ଭୋକେ ମରିବ । ମତେ କାମ କରିବାକୂ କହୁଛୁ ତୂ ? କାମ କ'ଣ ଦର୍କାର ? 


ପୂରବୀ କହିଲା- ଘୋଟିଆ କାମ ଭଲ ନୂହଁ । କ'ଣ ଦରକାର ? ସିପେହୀ 
ଧରିବ, ମାରିବ । 


YS ~~ 


ମୁଁ ଚିଡ଼ି କହିଲି- ଶାଲ। ସିପେହୀ ସବ୍‌ସେ ବଡ଼ ଚୋର । ସିଏ ଧରିବ ଜିଙ୍ଗାକୁ । 
ସିପେହୀର ବଳ କେତେ ମାଲୂମ ? ଜିଙ୍ଗାର ପଟେ ବାହାକୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ସିପେହୀ ନିଅଣ୍ଟ । 
ବନନଟା ଦେଖିଲେ ସିପେହୀର ପିଳେହିପାଣି । ଶଳେ ବଣକୁ ଭାରି ତରନ୍ତି । ସେଥର 
ଗୋଟେ ସିପେହୀ ପଶିଗଲା ବାରକାମୁଡ଼ା ବଣରେ । ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଆଉ 
ଜୀବନ ଧରି ଫେରିଲା ନାଇଁ । ବାଘର ବଳ ନ ଜାଣି ବିଲୁଆ ତା ସଂଗେ କଳି କଲେ 
ଫଳ କଂଣ ହୁଏ ? କହିଲା କ”ଣ ନା ସିପେହୀ ଧରିବ, ମାରିବ ? ଏ କଥା କହିବୁନି 
କେବେ । ସାବଧାନ ! ଇଏ ଗୋଟେ ଆଇଲା ଅଲଗା ଲୋଧୂଣୀ ! 


ଲୋଧାର କାମ ଘୋଟିଆ କରିବା । 


ପୂରବୀ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା - ଡୁ ଘରେ ରହ । କାମ କରନି କିଛି । ମୁଁ କରିବି 


କାମ । ତୁ ବସ ଖାଇବ୍ର । 


-ନା, ଜିଙ୍ଗା କୁଢ଼ିଆ ନୁହଁ । ତା ବଳ ଦେଖିଚୁ ? ଜିଙ୍ଗା ଉଠିଲେ ହଟିବ ନାଇଁ । 
ଲୋଧାର କାମ ଘୋଟିଆ ଯିବା । ସବୂୃଦିନ ଖଟିବ କିଆଁ ? 


ବାହା ହେବା ଦିର୍ନ୍ନ ଘୋଟିଆ ଯାଇନାହୁଁ । ସୁକ୍‌ଟା, ସନିଆ, ରେବୋ, ଟିମା, 
ମକରା, ରାକା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ଦିନଠୁ ଘରେ ବସି ବସି ନିକମା । ମତେ ନ ନେଇ 
ସେମାନେ ଘୋଟିଆ ଯିବେ ନାହିଁ । ଜିଟ୍ଗା ସମତଙ୍କର ମାଲିକ, ମୂଶ୍ଡ । ବିନା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏମାନେ ଅକାମି, ମାଟି । 


ରାକ୍କା ଆସି ଡ଼ାକିଲା- ସର୍ଦାର ଆଜି ଘୋଟିଆ ହବ । ତୁ ଏଥର ଉଠୁ । 


ମୁଁ ଉଠିଲି । ଅସ୍ତର ଧରିଲି । ଦିହର ବଳ ବଢ଼ିଗଲା । ଲୋଧା ବୁଟେ ଘୋଟିଆର 


ମଜା । 

ମାସେ ପରେ ଥରେ ରାତିରେ ଘରଢୂ ଆସିଲି । ବାଡ଼ିପଟ କବାଟ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ 
କଲି । 

- କିଏ ? 

- ମୁଁ ଜିଙ୍ଗା 
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ପୂରବୀ ଛାତିରେ ଛେପ ଥୁ କଲା । କବାଟ ଖୋଲି ସରାଗରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ମତେ ନେଲା । ପଚାରିଲି ଆଲୋ ଏମିତି ଅରୂଚୁ କିଆଁ ? କହିଲା, ଏଲାଗେ ସିପେହୀ 
କେତୃଟା କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଘରେ ପଶିଲେ ! ତୂ କୋଉଠି ଅଛୁ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । 
ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ପିଠିରେ ପାହାରେ ପକାଇଲେ ମୋଟା ବାଡ଼ିଟାରେ । 


ପୂରବୀ ପିଠି ଦେଖାଇଲା । ନୋଜା ଫାଟିଯାଇଛି ତା କଅଁଳ ପିଠି ଚମଡ଼ାରେ । 
କେତେ କିସମର ଦରବ ଆଣିଥେଲି ତା ପେଇଁ । ସରାଗ ମରିଗଲା ¦! ରାଗରେ ରକତ 
ଜନିଲ୍ଲା । ଶାଲା ସିପେହୀକୁ ଏଇଲେ ଦେଖନ୍ତି କି ରକତ ପି” ଯାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର । ମୋ 
ପୂରବୀ ଦିହରେ ସେମାନେ ହାତ ଦେବାକୁ କିଏ ? ମୁଁ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କଲି । 


ପୂରବୀ କହିଲା- ତୁ ଏଥର ଆଉ ଘୋଟିଆ ଯାଂନି । ଏଇ ଘରେ ରହ। ଡୁ ସିନା 
ଚୋରି ଚପଟି କଲାରୁ ସିପେହୀ ଜାଣୁଟି, ଖୋଜୁଚି, ଗୋଡ଼ଉଚି । ସେମାନେ ଭାରି 
ଖରାପ ନୋକ । ଭାରି ରାଗ ସେମାନଙ୍କର । ତତେ ବାନ୍ଧି ନେବେ । ଏଥର ଘୋଟିଆ 
କାମ ଛାଡ଼େ । ଘରେ ବସ । ଚାଲେ ବାରିକୁ, ଦେଖିବୁ ଶାଗ କିଆରୀ ! କେତେ ଭେଣ୍ରି 
ଗଛ । ଲାଉ ଗଛ ଲଟେଇଲାଣି ! ଝିଙ୍ଗା (ଜହି) କଅଁଳିଚି । ଦେଖେ, କେତେ ବୋବେଇ 
କାଟି ଆଣିଚି । ଘରେ ଆଉ କାମ କଅଣ ? ବସି ବସି ଦଉଡି ବଳୁଚି । କୋଷ୍ଠା ହାଟକୁ 
ନେବି, ବିକିବି । ତେଇ ନୂଣ ଆଣିବି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନିରେ ଆମର । ତୁ ମୋ 
ପାଖେ ରହ । ରହିବୁ ? 


ମୁଁ କହଲି- ପୂଇିସି ଗୋଟେ ଖରାପ ନୋକ, ସର୍କାର ଗୋଟେ ଖରାପ ଜାତି, 
ଆମ ସାଙ୍ଗେ ନାଗିଚି । ବା” କହୁଥେଲା, ତା ବା', ତା ବା' ଅମଳରୁ ସେମାନେ ଆମଠୁ 
ଜଙ୍ଗଲ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । ଡିହି, ପୋଜ, ଟିକରା ଜମି ସବୁ ନେଇଗଲେ 1 ସେମାନଙ୍କୁ 
ସବୂ ମାଫ୍‌, ଦୋଷ ନାଇଁ । ଆଉ ଆମେ କଅଣ କାଂଠୂ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ଦୋଷୀ, ଦଣ୍ତ 
ପାଇବୁ । ସେ ଶଳେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ କିଏ ? ଆମେ ଲଢ଼ିବ୍ର, ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିବୁ । 


ପୂରବୀ ମନ ଖରାପ କରି କହିଲା- ପୂଲିସି ଆଉରି ରାଗିବ, ଆମକୁ ପିଟିବ । 


ମୁଁ କହିଲି- ତୂ ଆଉ ଏଠି ରହିବନି । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଜଙ୍ଗଲ ଯିବ । କେହି 
ମାରିବେନି ସେଠି । କା'ର ହାତ ପାଇବନି ଏତେ ବାଟ । ଖାଇବାକୁ ଢ଼େର୍‌ ଅଛି । 
ସମ୍ବର ମାର, ବାର୍ହା ମାର, ମିରିଗ ମାର, ଖାଅ ପେଟେ ପେଟେ | ବିଡ଼ିପତା ହାତରେ 
ବଅଚଛ, ସେଥେରେ ଗଞ୍ଜେଇ ପୂରେଇ ନିଆଁ ଧରାଇ ମନ ଭରି ଟାଣ । କାହିଁରେ ଅଭାବ 
ନାଇଁ । ଧୂଆଁ ପତର, କେନ୍ଦ୍ର ପତର, ଗଞ୍ଜେଇ | ଗଂଢେଇ ନିଶା ଭାରି ଭଲ । ମନକୁ 
ରଂଜେଇ ରଖେ । ସଦର ରାଇଜରେ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷକୁ ଚାହିଁଥାଅ ¦ 
ଜହୁ ପକ୍ଷରେ ଘୋଟିଆ ବନ୍ଦ । ଘୋଟିଆ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ଲୋଡ଼ା । ଆଲୁଅ ଲୋଧାର 
ଶତୁ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଲୋଧାର ରାଜୁତି । ଅନ୍ଧାର ରାତିର ରଜା ସେ । ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର 
ଘୋଟିଆ ସହର ! ମାଲିକ ଢିଙ୍ଗା ଡିଗାର ଯମ । ଘୋଟିଆ ତାର କାମ । ଯିବୁ ପୂରବୀ 
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ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ? 


ସେ ମୁହିଁ ମୋଡ଼ି କହିଲା- ମୁଁ ତୋ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ତୂ ସିର, 
ତତେ ବୃଝାଇବ କିଏ ? ତୁ ଘୋଟିଆ କର । ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ତାକୂ ରାଗି କହିଲି ଆଉ ଶଳେ ସି ପେହୀମାନେ ଆସି ତତେ ପିଟିବେ ? 
ଗାରେ ଲୋଧୁୂଣୀମାନଙ୍କୁ ବେଜିତି କରିବେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା କରିବେ ? ଆଉ 
ସଦ୍ଦାର ସହିବ ସବୂ ? ନା, କେବେ ହେବ ନାହିଁ, ଜିଙ୍ଟାର ରକତରେ ତାହା ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଶଳେଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚେ ମାରିବି ସେଦିନ ଯେମିତି ଚୂନୁ ଦନ୍ତାପାଟ ଶାସ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶଳା 
ସିପେହୀକୁ - 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଚୁନ ଦଚାପାଟ ସାଲୋରୀକ୍ର ଭେଟି ନ ଥୁଲା । ମନ ହେଲା 
ସ୍ତିରୀକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ଭାରି ଅନ୍ଧାର ରାତି । କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲା ଚୂନୁ | ଲୋ 
ସାଲୋରୀ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଚୂ କି ? କିଛି ସୂରୁ ଶବଦ ନାଇଁ । କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ । 
ଆଲୋ ଖୋଇଲ୍ୁଚୂ ନା ନାହିଁ ? ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଚୂନୁର ଶଙ୍କା ବଢ଼ିଲା । 
ସାଲୋରୀଟା ଘର ଭିତରେ ମରିଗଲା ନା କ'ଣ ? ଏଡ଼େ ରଡ଼ି କରି ଘଇତା ଡାକୂଟି, 
ସ୍ତିରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନି ? ମାରିଲା ଗୋଟେ ଢୋର୍‌ ଧକ୍କା । ଖଡ଼୍‌ ଖାଡ଼ ଖୋଲିଗଲା 
ଖିଡ଼ିକି । ଚୂନ ଦେଖେ, ସାଲୋରୀ ଥରୁଚି ଗୋଟାକ ଯାକ । କିଲୋ କ'ଣ ହେଇଚି ? 
କବାଟ କିଆଁ ଖୋଲୁ ନଥେଲ୍ୁ ଝଅଟ ? ସାଲୋରୀ ପାଟି ଖନି ବାଜିଲା । ଦେହରେ 
ଲୁଗା ଏଣେତେଣେ ଥେଲା । କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ରୁନୁ । କ'ଣ ହେଇଚି କହ, ସତ 
ନ କହିଲେ ଫାର୍‌ସାକୁ ଦେଖ୍‌ । 


ବାଡ଼ି ପଟ କବାଟ ଖୋଲାଥେଲା । କିଏ ଜଣେ ସେଇ ବାଟେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଳେଇ ଗଲା ! କିଏ ଛେ ୫ ? ଚୂନୁ ଭାରି ଦୌଡ଼ିଲାବାଲା । ଏକା କୁଦାକେ ବଡ଼ ବାଡ଼ 
ଡ଼େଇଁ ପଡିବ । ପୁଲିସି ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଧରିପାରେନି । କେତେଥର ପୁଲିସି ହାବୂଡ଼ରୁ 
ଖସିଚି ଏମିତି । ଆଜି ଘର ଭିତରେ ଜନ୍ମ 1! ଆଉ ଚୂନୃକ୍ୂ ସମାଚେ କିଏ ? ତା ପିର 
ଉଠିଲା ମୁଣ୍ଡକୁ । ଧାରୁଆ ଫାର୍ସ ହାତରେ ଧରି ଗୋଡ଼ାଇଲା ! ଜନ୍ଧଟା ପଥର ଝୁଣ୍ଟି 
ଖାତରେ ପଡିଲା । ଦେଖେ, ବେଧୂଆ ପୁଲିସି ଜନ୍ମଟିଏ । ଚୋରା ପୀରତି କରି ସାଲୋରୀକୁ 
ସ୍ତିରୀ କରିଚି । ଏକା ଚୋଟକେ ସିପେହୀର. ମୂ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଧରି ଘରକ୍ର 
ଆସିଲା । ଏଥର ବଢାତୂଣୀ ସାଲୋରୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା । ସାଲୋରୀର ଜବାବ 
ଶ୍ରଣିବାକୁ ସମୟ ନ ଥିଲା ତା'ର ! ରକତ ଲଗା ସେଇ ଫାର୍ସାରେ ଦେଇା ଚୋଟେ 
ବେକକୁ । ଦି'ଟା କଟା ମୂଣ୍ଡ ଘରେ ପକେଇ ଦେଇ ଫେରିଗଲା ଘାଟୀକୁ । ଆଉ 
କେବେ ପେରି ନଥିଲା ମାଧବଣି ଗୀ । ସାବାସ୍‌ ଚୂନୁ ଦନା ପାଟ ! ସେ ଲୋଧା ବୀର, 
ବଳୁଆ । ସେ ମୋ କଥା ମାନେ । ମୋତେ ଖାତିର କରେ, ସନମାନ ଦିଏ । ସେ ମତେ 
ଭଲ ବାସେ । ଚୂନୁ ଆମର ଛୋଟ ସଦର । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରନ୍ତର ରଂଗ ୫୧ 


ପୂରବୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ହାଣ୍ରିରେ ପଖାଳ ଭାତ ରଖିଥେଲା ! କ୍ରନ୍ଦୃଡ଼ି ଭଜା, ବୁଲୁମ୍‌ 
(ଲୁଣ), ନକମିରିଚି, କରଁଆ ମୁଁ ଖାଇବା ପାଇଁ ସଜାଡ଼ିଲା ଅଗଣା ବାରଣ୍ଡାରେ । 
କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ତୋ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଆଇଚି ? ଶରଧା କରିସାରି ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାର 
ଫେରିଯିବି ଘାଟୀକୁ । ତେଣେ କେତେ କାମ ! କାଲି ରାତିରେ ବିହାରୀ ସର୍ଦାର ରତନ 
ମଲ୍ଲିକ ଆସିବ । ଘୋଟିଆ ଦରବ ଯା ମିଳିଛି, ସବୁ ନେଇଯିବ । ବନ୍ଧୁକ ଦବ, ଗୁଳି 
ଦବ । ଚିଙ୍ଗା ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ପଡିଲେ ଦେଖିବ ତା'ର କରାମତି ! ନେ ପୂରବୀ ପଇସା 
ରଖ, ଖରଚ କରିବ, ହାଟରୁ କିଣି ଖାଇବୁ । ତୂ ମୋର ଲୋଧୂଣୀ ରାଣୀ । ହେଇଟି, 
ମୁଁ ଆଇଥେଲି ବୋଲି କା'କୁ କହିବୁ ନି । ଆଉ ଥରେ ଯଦି ସିପେହୀ ଆସି ଜୂଲୁମ 
କରେ, ପୂରବୀ ଦିହରେ ହାତ ଇଗାଏ, ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ ଶଳାକୁ, ତା ରକତ ପିଇବି । 
ଜିଙ୍ଗା ରକତକୂ ଭାରି ଭଲ ପାଏ । 


ରାତି ପାହିବା ପୂର୍ବରୁ, କୁଆଁତାରା ଉଇଁବା ଆଗରୁ ସ୍ତିରୀକୁ ଗେଲ କରି ହାଣ୍ଡିଭଙ୍ଗା 
ଗୀ ଛାଡ଼ିଲି । ଘୋଟିଆ କାମରେ ନାଗିଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷର ରାତିରେ 
ଗୀକୂ ଆସେ, ଆସନଚି ସମସ୍ତେ - ରାକ୍କା, ସୁକ୍ଟା, ସନିଆ, ମକରା, ରେବୋ, ଟିମା | 
ରାତିକ ରହନ୍ତି ଘରେ, ପିଲାଛୁଆ, ସ୍ତିରୀର ହାନିଲାତ୍ତ ବୂଝି ପୂଣି ଫେରିଯାନ୍ତି ଘାଟୀକ୍ର, 
ଘୋଟିଆ କାମ କରିବାକୁ । ଘୋର ବନ, ଦିନରେ ରାତି ପରି ଅନ୍ଧାର, ସୂରୁଯ କିରଣ 
ଭୂର୍ ପହଞ୍ଚେ ନି, ଖାଲି ନଟା ଡାଳ ପତର | ପରବତର ସବା ଉପରେ ପଥର ଭିତରେ 
ଆମର ଘାଟୀ ଘର । 


ଦିନେ ମନ ଧାଇଁଲା ଘରକୂ, ପୂରବୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ! ଗର୍ଭ ଥ୍ଲା ପୂରବୀ | ପିଲା 
ହବ ତା'ର । ପୁ' ପିଲା ମୋର ଦର୍କାର । ସେ ହବ ଛୋଟ ସର୍ଦାର । ବା'ଠୂ ବଡ଼ ହବ । 
ଘୋଟିଆ କରିବ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି ପୂରବୀ ମନ ମାରି ଶୋଇଚି । କ”ଣ ହେଲା ? 
ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖାର ପଡ଼ିଚୁ କିଆଁ ? ସେ ଖାଇଲି ଆଖିରୁ ଲହ ଗଡ଼େଇଲ । ଜାଣିଲି । 
ମଲା ପୁ' ପିଲାଟେ ଜନମ କଲା ପହରି ଦିନ ରାତିରେ । ମୁଁ ତାକୁ ବଳ ଦେଇ କହିଲି, 
ମନ ଖରାପ କରନି ପୂରବ୍ । ଶଳା ମୁଁ ଘରେ ନ ଥ୍ବାରୁ ଯମ ନେଇଗଲା ଛୁଆକୁ ! 
ଧରର୍ଯ ଧର । ଆଉ ଅରକୁ ପିଲା ଜନମିବା ବେଳେ ଜିଙ୍ଗା ଥ୍ବ ପାଖେ ପାଖେ । ଦେଖିବି 
ଶଳା ଯମ ନବ କେମିତି ମୋ ଛୁଆକୁ !! 


କେଇ ବରଷ ପରେ ପୂରବୀ ପୁଣି ଗର୍ଭ ହେଇା ¦ ତା' ପେଟରେ ଛୁଆ ବୁଲିଲା । 
ମୁଁ କହଲି, ଏ ଘର ଭଲ ନୂହଁ । ଶଳା ପୂଲିସିବାଲା ରଖେଇ ଦବନି । ଆସେ ମୋ 
ସାଂଗରେ ଘାଟୀ ଯିବ । ଭଲ ଜାଗା ! ସେଇଠି ଢ଼ନମ କରିବୁ ମୋ ଛୁଆକୁ । ପୂରବୀ 
ରାଜି ହେଲାନି । କହିଲା, ଏଇ ଘରେ ମରିବ ପଛେ ଯିବନି କୁଆଡ଼େ । ଘର ଜଞ୍ଜାଳ 
ବଡ଼ିଚି । କାଳିଆ ପେଣ୍ଡା ବୁଆ ଦେଇଚି । ଲାଉ ଚାଳରେ ପେଟେଇଚି, ଝିଙ୍ଗା ଗଛ 


ମାଡ଼ିଟି, ବାଡ଼ିରେ ଆହୁରି କେତେ ଗଛ ବୃଢୁ । ବୋବେଇ ଦଉଡ଼ି ଅଧା ଭିଡ଼ିଚି । କିଏ 
ଏସବ୍ରର ଯତନ ନବ ? ବଡ଼ ଘରକରଣା ସ୍ତିରୀ ପୂରବୀ ! ଭାରି ଲୋଭ ତା'ର ଘରଟାକୁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୨ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ସଫା ସୁତୁରା ଲିପାପୋଛା କରି ରଖିଚି । ରଂଗ ମାଟି ଲିପା କାବ୍ତରେ କେତେ ଚିତା, 
କେତେ ଚିତ୍ର ! ଗୋବର ଲିପା ସଫା ଚଟାଣ । ମନ ଛାଡ଼ୂନି ତା'ର ଘରଟାରୁ । ପିଲା 
ଜନମିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଚି । 


କିନ୍ଧ ଏ କ”ଣ ହେଲା ? ଶଳା ପୁଲିସିବାଲା ସବୁ ଶେଷ କରିଦେଲେ, ନାରଖାର 
କରିଦେଲେ । ମାରିଦେଲେ ମୋ ସୂନା ସ୍ତିରୀକ୍ର, ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ମୋ ଛୁଆକୁ, ଉଜାଡ଼ି 
ଦେଲେ ମୋ ସଂସାର । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି, ରକତରେ ହୋରି ଖେଳିବି । ହିଁ ହିଁ 
ରକତ, ଖାଲି ରକତ ! ରକତର ନଇଟେ ବୂହାଇ ଦେବି... ମୁଁ ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର, ଲୋଧା 

ସର୍ଦାର । 
ooo 


ଏମାନେ ମତେ ଆଉ ବାରିପଦା ଜିଅଲଖାନାରେ ରଖିଲେ ନାହିଁ, ନେଇଗଲେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଅଲ ଖାନା ଭିତରକୁ ।! ଆକାଶ ଛୁଆଁ ପାଚେରି ଭିତରେ ଜିଅଲ ଘର, 
ଗୋଟେ କଏଦୀ ଆଖଡ଼ା । ସିପେହୀ କହେ- ଚୋର, ଡାକୁ, ଦାଗୀ, ଖଣୀ, ପାଜିଙ୍କର 
ଗୋଟେ ଅପରାଧୀ ମେକା । କିମିତି କାଟିବି ଏତେ ଦିନ ? ଖସି ପଳେଇବି ? ଉପାୟ ? 
କିତ୍ଛ ନିରୂପାୟ ମୁଁ । ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ ପଳେଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । ରୁନ୍ଧିହେଲା ପରି 


ଲାଗିଲା, ନାକ ବାଟର ପବନ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ପରା ! 


ପୂଲିସି ସର୍କାର ମତେ ଗୋଟେ ନମ୍ବର ଦେଲା । କହିଲା, ତୋ ନମ୍ବର ଅଠଷଠି । 
କଏଦୀ କୂର୍ଗାରେ ସେଇ ନମ୍ବର ଲେଖାଥେଲା । ନମ୍ବର ମନେ ରଖିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ମୋର ନମ୍ବର କ'ଣ ଦର୍କାର ? ମୁଁ ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର, ଲୋଧା ସହାର । ମତେ କ'ଣ ନମ୍ବର 
ଦଉଚୁ ? ପର୍ଥମେ ସେମାନେ ଗୋଟେ ଏକୂୃଟିଆ ବଖୂରିରେ ରଖିଲେ ମତେ । ଖୁବ୍‌ 
ସକାଳକୁ ଜଗୁଆଳି ସିପେହୀ ଘଣ୍ଟା ପିଟି ଉଠାଏ କଏଦୀମାନଙ୍କୁ । ସିପେହୀ କହିଲା- 
‘ଉଠ୍‌ ୬୮ ନମ୍ବର' । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ନାଇଁ, ଉଠିଲି ନାଇଁ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲି 
ତାକୁ । ମତେ ସିପେହୀଟା ଉଠାଇବାକୁ କିଏ ? କିଏ ବେଃ ତୂଟା ! ଶାଲା ଗହିନ ମୋଡ଼ି 
ଦେବି ଏଇଲାଗେ । ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା, ତା ହାତରୁ ରାଇଫଲଟା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ସେଇଥିରେ 
ତା ଜୀବନ ଶେଷ କରିଦେବି । ଶାଲା ରାଇଫଲ ଧର ` ଡରଉଚି ମତେ ? ଆଃ, ମୋ 
ପାଖେ ଚୁନ, ସେଣ୍ଟା, ନାଇ ଆଚ୍ତେ କି ! ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ପୁଲିସି ସର୍ବାରକୂ ପଟେ । 
ହାଏ ! ଉପାୟ ନାହିଁ ମୋ ପାଖେ ଜିଛି । ଜଣେ ଲୋଧା କଂଣ ପୂଲିସି ସର୍କାରକୁ 
ପାରିବ ? 


ଗୋଟେ ଦାମୁଡ଼ି ବଳଦକୁ ପର୍ଥମେ ଯେମିତି ମହଣ କରାନ୍ତି, ମତେ ସେମିତି 
ନାଗିଲା ଖାଲି । 


ସିପେହୀ ଘଣ୍ଟା ପିଟିବ। ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରନ୍ତି କଧ୍ସଦୀମାନେ । ସକାଳେ ଘଣ୍ଟା 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ୫୩ 


ବାଜିବା କ୍ଷଣି ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ବୃଦ୍ର କଏଦୀମାନେ । 
ଏକ, ଦୃଇ, ଚିନି, ଚାରି କହି ବସ ଉଠ ହୁଅନି, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କରଚ୍ି, ଅଳସ ଭାଙଗ୍ରି- 
ଶିଖାଏ ସିପାହୀ । ସିପାହୀଟା କ'ଣ ସର୍ଦାର ? ଶାଲା ଚୋର । ୟା କଥାରେ ମୁଁ କାମ 
କରିବି ? କ'ଣ କରିବେ ଏଗୁଡ଼ା ? 


ମୁଁ ନଶୁଣିଲାରୁ ସିପେହୀଟା ରାଗିଯାଇ ରାଇଫଲ ମୁନରେ ଭୁଷି ଦେଲା ମୋ 
ପେଟକୁ । ମୁଁ ଆଉ ସେଟାକୁ କି ଛାଡ଼େ ! ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତା ବେକକୁ ଧରି 
ନେଲି । କହିଲି, ଏଟା ଜିଙ୍ଗାର ହାତ, ଯମର ହାତ, ଏ ହାତ ଯା” ଦିହରେ ନାଗେ, ସେ 
ସେଇଠି ଶେଷ ହୁଏ ଜାଣ । ଛାର୍‌ ସିପେହୀଟାର କେତେ ବଳ ! ସେ ଛଟପଟ ହେଲା । 
ସାଇରନ୍‌ ଗଲା । ଆଉ କେତେ ସିପେହୀ ପୁଲିସି ବଡ଼ବାବୁମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । 
ସେମାନେ ସମତେ ବଢ ଖଟାଇ ସିପେହୀକୁ ମୋ ହାତ କବଳରୁ ମୁଜୁଵ୍ାଇଲେ । 


ମତେ ନେଇ ଅଲଗା ବଖୁରିରେ ରଖିଲେ । କହିଲି, ଖବରଦାର୍‌, ମୁଁ ଜିଙ୍ଗା, ଲୋଧା 
ସହର । 


ସେଇଡିନଠୁ ମୁଁ ଢିଅଲ ଭିତରେ ଅଲଗା ରହିଲି । 


ଜିଅଲ୍୍‌ ଖାନା ଭିତରେ କଏଦୀମାନଙ୍କ ଅନେକ ଜାମ- ବଗିଚା କାମ ଗାଲିଚା 
ବୁଣିବା ଯାଏ ” । 


କାମ ନ କଲେ ଖାନା ମିଳିବ ନାହିଁ । ନ ମିଳୁ । କାମ କରିବାକୁ ଜନମ ହୋଇନି 
ସହର ଜିଙ୍ଗା । ପୂରବୀ ମୋର କେତେ ଶରଧାରେ ଘୋଟିଆ ନ ଯାଇ ଘରେ କାମ 
କରିବାକୁ ମନାଇଲା ମତେ । ତାକୁ ରାଗି କହିଥେଲି- ଘୋଟିଆ ସଦ୍ଦାର କାମ କରିବ ? 
ଡ଼ାହି ଜମି, ପୋଜ ଜମି ଚାଷ କରିବ ? ବୋବେଇ ବୂଣିବ ? ଅସମ୍ଭବ । ବା', 
ବଡ଼ବା”, ଅଜା, ବୃଢ଼ା ଅଜା ଅମଜରୁ ଲୋଧା କାମ କରିନି । ଘୋଟିଆ ତା'ର କାମ । 
ଯେଉଁମାନେ କାମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ମେଣ୍ଟା, ହୁଣ୍ଡା, ବୃଦ୍ବ। ଯୋଉଠି ମୋ ସ୍ତିରୀ 
କହିବାକୁ ଡରେ, ବେଇମାନ ସିପେହୀ ସର୍କାର ମତେ କହିବାକୁ କିଏ ? ଧେତ୍‌ । 
ଦେଖିନେବି ଶଳା ସିପେହୀକୁ ... 


ସିପେହୀ ସର୍କାର ମୋତେ ସଦହ୍ାର ମାନିଲା । ମାନିବନି ? କହିଲା- ଜିଙ୍ଗା 
କଏଦୀମାନଙ୍କ ସର୍ଦାର । କଏଦୀମାନଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରିବ । 


ମତେ ମାନିବାରୁ ମୁଁ ସିପେହୀ କଥା ମାନିଲି ! ମୁଁ ସର୍ଦାର । ସବୁଠି ସର୍ଦ୍ଦାର । 


ସଞ୍ଚବେଳେ ନିମ୍ବଗଛମୂଜ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ କଏଦୀମାନେ ବସନ୍ତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି । 
ନିପାଠୁଆ କଏଦୀମାନଙକ୍ୁ ସିଲଟ ଉପରେ ଖଡିଧରାଇ ଅକ୍ଷର ମଡ଼ାନ୍ତି ମାଷ୍ଟ୍େ- 
ଅ,ଆ,ର,ର,... ! ଘୋଷାଚନି- ରକତରେ ନାହିଁ ଜାତି, ଅଜାତି; ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର 
ଜୀବନ ସାଥୀ । କଏଦୀମାନେ ପାଜି ଧରନ୍ତି ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ପରିକା । ମାଷ୍ଟ୍ର 
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୫୪ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଘୋଷାଏ - 


ଯାହା ମୁଁ କରଇ, ଯାହା ମୁଁ କହଇ, ଯାହା ମୁଁ ଚିନ୍ତଇ ମନେ, 
ଜଗତର କର୍ରା ପରମ ଇଶ୍ଵର ଜାଣଛତ୍ତି ପ୍ରତିକ୍ଷଣେ । 

ଆଉ କହନ୍ତି - 

ତୂମେ ମାତା ତୁମେ ପିତା ତୂମେ ଦୀନ ବନ୍ଧୁ 

ସକଳ ସୃଷ୍ଟିର କର୍ଭା ତୁମେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ... 


ବୃଢ଼ା ବଅସରେ ପାଠ ! ଯେଉଁମାନେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ମୋନେ କ୍ରଡ଼ିଆ, ଅପାରଗ, 
ହୁଣ୍ଡା । ଅକ୍ଷର ଚୋବେଇଲେ କ”ଣ ପେଟ ପୂରିବ ? ପେଟକୁ ଦର୍କାର ଦାନା, ଅକ୍ଷର 
କ'ଣ ଦାନା ଦବ ? ଦାନା ଦିହକୁ ଦବ ବଳ, ଆଉ ବଳ ଦବ ଦିହକୁ ଦାନା । ଏ ସବ 
ଅକ୍ଷର ଭଶ୍ଡାମି, ଠକାମି ¦ କା'କୁ ବ୍ରଦ୍ି ଶିଖଉଚ ହୋ ! ସର୍୍ଦାରର ଏ ସଡ଼ ଅକ୍ଷର 
ଫକ୍ଷରର ଦର୍କାର ନାହିଁ ! ସର୍ଦାରର ଦର୍କାର ଦାନା । ପାଠ ପଢ଼ିବେ ସିପେହୀ ବୋଲକରା 
କଏଦୀମାନେ | ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର ବୋଇକରା ନୃହୈ । ଢିଙ୍ଗା ବୋଇ ବତାଏ, ବୋଲ କରେ 
ନାହିଁ । କାମ କରାଏ, କାମ କରେ ନାହିଁ, ଆଦେଶ ଦିଏ, ଆଦେଶ ନିଏ ନାହିଁ । ବୃଝୁଚୁ 
ସିପେହୀ ସର୍କାର ? 


ମୋ ମୋଟା ନିଶକୁ ସାରଉଁଜି ସାଉଁଳି ଦିନ ବିତାଏ ମୁଁ । ନିଶରେ କେତୋଟି 
ଧଳାବାଳ ଉଠିଲା । ଦର୍ପଣ କାଚଟାକୁ ଗୋଟେ ମୂଠିରେ ଚୂନା କରିଦେଲି । ଜିଙ୍ଗା ବ୍ରଢ଼ା 
ହବନି, ସେ ବକୁଆ, ମହଣେ ପଥର ତା ପିଠିରେ ଭଠାଇପାରିବ, ତା ବଳୁଆ ବାହୁରେ 
ଅନେକ ଶକ୍ତି । ଦ୍ରନିଆ ସହିତ ମୂକାବିଲା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


ଶ୍ୀତଳା ଠାକୂୁରାଣୀକ୍ର ସୁମରଣା କରି କରି ଦଶ ବରଷର କଏଦୀକାଳ ମୁଁ ଯେ 
ବିତାଇ ପାରିଲି ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ ପୂରବୀ କଥା । ତା' ପରି 
ଲୋଧୂଣୀ କିଏ ହବ ଦ୍ରନିଆରେ ? ମୁଁ ଯେତେ ବିଗିଡ଼ିଲେ, ରାଗିଲେ, କହିଲେ, ସେ 
ହସୁଥାଏ । ଦିହକୂ ନିଏନି ଘଇତା ରାଗ † ଘରକୂ ଶରଧା କରୁଥିଲା, ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲାନି । ଶେଷକୁ ବିଚାରୀ ମଲ୍ଲା । ତା ମୂହିଟା ମତେ ଖାଲି ଦିଶିଲା ସବୁଆଡ଼େ । ଆଉ 
ମୋ କୂନି ଝୁଅ ? କେଡୂଟେ ହେବଣି ? କୋଉଠି ଅବ ? କିଏ ତା'ର ଯତନ ନଉଥବ ? 
ଜଢୀଇଁଚି ନା ମରିଟି ? ମା” ଶୀତଜା ଭରସା । ଆଗେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୀତଜାକୂ ପେଷ୍ଟା ଦେବି । 
ଟିକରା ଠାକୂରକୂ ରକତ ଦେବି । ତା'ପରେ ମୋ ଝୁଅ ଯୋଉଠି ଅବ ମୋ କୋଳକୁ 
ଘିନି ଆଣିବି । ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ ଝୁଅ ଯଦି ନ ଥାଏ ? ରକତ ନଇରେ ଭାସିବ 


ଭୂବନ । 


ଖଲାସ ଦିନଟି ଆସିଲା । ଜିଅଲଖାନାର ବଡ଼ ଲୁହା ଫୀଟକ ଖୋଲିଲା । ବାହାରକୁ 
ଆସିଲି । ଚାହିଁଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଲମ୍ବା ଆକାଶକୁ । ସଫା ଆକାଶ । ଚାହିଁଲି 
ସହରର ଗଛ ଆଡ଼କୂ । ଗଛଡ଼ାଳ ପବନରେ ହଲୁଚି । କାଉ, କଜଳପାତି, ବଣି, ବଗ, 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୫୫ 
ଡାଳକୁ ଡାଳ ଡେଉଁଚଚି, ଖୋଲା ଢୀବନ ଏମାନଙ୍କର ! ମୋ ମନ ଚହଲିଲା ଗଛ ଡାଳ 
ହରିଲା ପରି, ଚଗଲା! ଧରଲା, ଥୟ ହେଲାନି ଜମାରୁ । ମୋ ଗୀ, ମୋ ଘର, ମୋ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା, ମୋ ଝୁଅ କଥା ଖାଲି ମନରେ ଭାସିଲା ! ଗୋଟେ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ 
ପାଣିରୁ ଆଣି ରୁଇଁରେ ଥୋଇଲେ ଯିମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେମେତି 
ଛଟପଟ ହେଉଥେଲି ଢିଅଲଖାନା ଭିତରେ ଦିନେ ନୃହଁ, ମାସେ ନୁହଁ, ଦଶ ବରଷ । 
ମାଛକୁ ଫେଣେ ପାଣିରେ ଛାଡ଼ିଲେ ଯିମିତି ସଟ୍‌କିନି ପାଣି ଭିତରକୁ ଦିହ ହଲାଇ ଲାଞ୍ଜ 
ବାଡ଼େଇ ପହଁରିଯାଏ ଖୁସିରେ, ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ସିମିତି ଲାଗିଲ। । ବାହାର ପବନ 
ଦିହରେ ବାଜିଲା । ବାହାର ଖରା ଦିହର ରକତକୁ ଗରମ କଲା । ଦେଖିଲି ସହରର 
ମାଛମାଳ କୋଠା, ମଟରଗାଡ଼ି ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି । କୋଉଠି ନ ଥ୍ଲା ମନ ¦! ମଟରରେ 
ବସି ଆସିଲି ବାରିପଦା । ବଳଙ୍ଗ ନଣକୂଜ ବାରୂଣୀଘାଟ ଶ୍ଲଶାନକୁ ଗଲି । ଖୋଜିଲି 
ମୋ ପୂରବୀର ପୋଡ଼ାଥନ ! ତା' ଦିହ ପାଉଁସ ହେଇ ମିଶିଯାଇଛି ମଶାଣି ମାଟିରେ । 
ମୁଠାଏ ମାଟି ଧରିଲି ସେଇଠୁ । ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ଗୀ । ପୂରବୀର ଲିପାପୋଛା 
ଘର, କେତେ ଶରଧାରେ ସଜାଡ଼ି ଥେଇା ଘରକୃ ! ଦୌଡ଼ିଲି ହାଣ୍ତି ଭଂଗା ଗୀ । ଗୀ 
ରାସ୍ତାରେ ମୋରମ ପଡିଚି । ସୂରୁଯ ଡ଼ବିବାର ବେଳ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡ । ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ଭୂଣ୍ରିଛିଆଁ 
ଘର । ଶେଙ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁଠି ଓସ୍ତବର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇ କୋଉ କାଳରୂ ମୋଟେଇ 
ବଢ଼ିଚନି, ସେଇ ଝାଙ୍କଲା ଗଛ ମୂଳରେ ମୋ ଘର, ମୋ ପୂରବୀର ସରଗ । ଖରାପ 
ନାଗିଲା । ଘରର ନାହିଁ ଛପର । ମାଟି କାନ୍ଧ ମିଶିଯାଇଚଟି ମାଟିରେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅନାବନା 
ଗଛ ବଢ଼ିଚନ୍ତି ଡିହି ଉପରେ । କେତୋଟି ଉଇହୁଙ୍କା ଉଠିଚନ୍ି ସେଥ୍‌ରେ । ମଶାଣିର 
ମାଟି ମୁଠାକ ଡିହରେ ବିଞ୍ଚଲି । ଲୁହରେ ଧୋଇଲି ମୁହିଁ । ପୁଲିସି ବାଲଇାଏଁ ସବ 
ସାରିଦେଲେ ମୋର । ରକତ ଆହୁରି ତାତିଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ଛାଡ଼ିବିନି । 
ମାରିବି ସେମାନଙ୍କୁ, ଶାସ୍ତି ଦେବି, କଠୋର ଶାସ୍ତି । ନାକପୁଡ଼ାରୁ ଗରମ ପବନ ବହିଲା । 
ଆଖିର ତାତିଲା ଲୁହ ଛାତିରେ ମିଶିଲା ! ଗୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ପାଦ କାଡ଼ିଲି । ଗୀ ଘର ବଢ଼ିଚି, 
ପିଲା ବଢ଼ିଚରି । ଛଡ଼ିଚି ଖାଲି ଜିଙ୍ଗାର ଘର । ଛାରଖାର ହେଇଚି ସବୂ ତାର ! 


ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ! ସୂକୂନା କଟୁଆଳ ସ୍ତିରୀ ଗୁରେଇ ଚିହ୍ନିଲା ମତେ ! ଜୁହାର 
ହେଇା । ମୁଁ ପର୍ଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି ଲୋଧୂଣୀକୁ । ଦଶ ବରଷ ଭିତରେ ବଅସ ଖସି 
ଆସିଚି ଗୁରେଇର । ଅନ୍ଦାଜ କରି ଦୋଦୋ ଚ଼ିହ୍ମା ତୁଣ୍ଡରେ ପଚାରିଲି- ତୁ ସୁକୂନା ସ୍ତିରୀ 
ଗୁରେଇ ତ ? 


- ଏମିତି ଶୁଖିଯାଇଚୁ ଜିଆଁ କେତୂଟା ବରଷରେ ? ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଖବର 
କଅଣ ? 


-ତୁଇ ମହାପୂରୁ ଗଲା ପରେ ଏମାନେ ଭାଇିଁ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, କିଏ ସହାାର 
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ହବ ଆମର ? ମାଲିକକୁ ପୁଲିସି ବାଛି ନେଲା । ଆଉ ଦିନେ ସମ୍ପ ପୁଲିସି ଗୁଳିରେ 
ମଲା । ଘୋଟିଆର ମୁଖିଆ ଆଉ ହବ କିଏ ? 


ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଘୋଟିଆ କଅଣ ବନ୍ଦ ହେଇଚି ? 


- ନାଇଁ ମହାପୂରୁ । ଚାଲିଚି ସିମିତି ସିମିତି । କା'ଠୂ ବୃଝିଲେ ମାଲିକ ଜିଅଲରେ 
ଅଛି । ଆସିବ । ତତେ ଚାହିଁଚନ୍ତି ସମତେ । 


— ~~ 


ମୋ ଭିତରେ ଛାଟିପିଟି ହଉଥ୍‌ବା ଢିଙ୍ଗା ବାହାରକୁ ଅଇଲା, ହେଶ୍ରିମାରି ଡ଼େଇଁଲା । 
ଭଙ୍ଗାମନ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ¦! ପାଣିଆ ରକତ ଟାଣୁଆ ହେଲା । ଜୀଇଁ ଉଠିଲା ଜିଙ୍ଗା । 


କହିଲି“ ମତେ ସମତେ ମନେ ରଖିଚ ? 


-ହଏ ମହାପୂରୁ । ସତ କହୁଚି । ତୋ ନା ସମରଣ ନ କରି ସେମାନେ ଘୋଟିଆ 
ଯାଆଚ୍ତି ନାଇଁ । ତୋ ନାଁ ଧରି ଘୋଟିଆ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଢିଙ୍ଗା। ଡିଗାର ଦେହୂରୀ ପନ । 
ତା ବା”, ଗୋର୍ସବା' ପୂଜାପାଠ କରୂଥେଲା, କରମା-ଧରମା ମନ୍ତର ପଢୃଥେଲଲା । 
ମନ୍ତରା ପନ ପିଲା ଜିଙ୍ଗା । ସ୍୍ଦଘାର ସେ । ମାଲିକ ସେ ।! ଯମ ଡ଼ରେ ତାକ । ତତେ ତ 
ଭଗବୀ ଭାବନି ସମତେ । 


ହଁ, ଜିଙ୍ଗା ଡ଼ିଗାର, ଦେହୁରୀ ଭଗି ଡିଗାରର ପନ । ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଗୂରୁ ଦେହୁରୀ । 
ଦେହୁରୀ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପୂଜାପାଠ କରେ । ବା' ଭଗି ଡିଗାର ମଲାଣି କେବେଠୁ । 
ବା' କହେ ଜରା ଶବର ତା ପୂର୍ବ ପୂରୂଷ । ବିଶ୍ଵାବସୂର ବଂଶଧର ସେ । ବିଶ୍ଵାବସୁ 
ନୀଳମାଧବର ସେବକ । ନୀଳମାଧବକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦ୍ୟାପତି ଚୋରେଇ ନେଲା । 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଟୋର । ଏଣୁ ଲୋଧା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଘୃଣା କରେ । ଲୋଧାର ପୃୂଢା ପାଠ 
ଦେହୁରୀ କରେ । ମୋ ବା” ଦେହୁରୀ । ସମତେ ମାନନ୍ତି ତାକୁ ।! ଲୋଧାଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେ । 
ତା ପୃ ଜିଙ୍ଗା । ସୁକୂନା କଟୁଆଳ ସ୍ତିରୀ ଠିକ୍‌ କହୁଚି । ସତ କହୁଟି । 


ଏଥର ଦୌଡ଼ିଲି ଆମ ଘୋଟିଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଘାଟୀକୂଂ ଅଁଳାପଦା, କଦମ 
ଡ଼ିଙ୍ଗା, ବାର୍‌ ହାକାମୁଡ଼ା, ଲେହୁରା, ସୋଲେଇପୁୂଟ, ଭଅଁରା, ସମସର ଘାଟୀ ଯୋଉଠି 
ଆମର ଥାଏ ଖଟି । ମେଘାସନ, ସିମିଳିପାହି, ରେଢ଼ା ପରବତର ସବା ଶେଷ ତୀଖ 
ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ସିପେହୀ ସର୍କାରର ହାତ ପାଏନି, ଯମ ଯିବାକୁ ଭୟ କରେ, ହାତୀ 
ବାଘ ହେଟାମାନେ ଜଗୁଆଳ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେଇଠି ଆମ ବାସ, ଘୋଟିଆ ନିବାସ । 


ଆମର ସବୂଠ୍ଧ ଭଲ ଖଟି ସମସର ଘାଟୀ । ଚୂନୁ ଦନ୍ତାପାଟ ସମାଳି ଥୁଲା । 
ଘୋଟିଆ ଚାଲୁ ରଖ୍ଥେଲା । ସମସର ଘାଟୀରେ ଭେଟିଲି ଚୂନ ଦନ୍ତାପାଟକୁ । ସେମାନେ 
ମତେ ଦେଖି ଭଲୁସିଲେ , ନାଚିଲେ, ଡ଼େଇଁଲେ । କହିଲେ, ଜିଙ୍ଗା ଆମର ମାଲିକ, 
ଜିଙ୍ଗା ଆମ ସଦର । ଜିଙ୍ଗା ଜିନ୍ଦାବାଦ । ମୋତେ ସେମାନେ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ବହେ 
ନାଟିଲେ,ତାତିଲେ, ମାତିଲେ । ଜିଙ୍ଗଟାର ଜୟ କହିଲେ । ଜିଙ୍ଗା ମରି ପୂଣି ଜୀଇଁଲା, 
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ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା । ମୁଁ ଖୁସି ହେଭି । ଘୋଟିଆ ଦଳ ଭାଙ୍ଗିନାଇଁ, ବରଂ ବଳ ବଢ଼ିଚି । 
ନୂଆ ତାଗେଡ଼ା ବଳୁଆ ଲୋଧାମାନେ ଦଳରେ ମିଶିଚନ୍ତି । ଚୂନୁ ଦନ୍ତାପାଟ, ସୁକୁନା 
କଟୁଆଳ, ରାକ୍କା ଭୁଭ୍ତା, ସୂକ୍‌ଟା ମଲ୍ଲିକ, ସନିଆ ନାୟକ, ମକରା କୋଟଳ, ଟିମା 
ବାଗ୍‌, ଭଗି ଭୂୟୀ ଆଦି ଲୋଧା ବୀରମାନେ ଘୋଟିଆ କାମରେ ଲାଗିଚତ୍ତି । ମୁଁ 
ସମତଙ୍କୁ ସାବାସ୍‌ କଲି । ଟୂନୁ ଦନ୍ତାପାଟର ପିଠି ଆଉଁସିଲି । ଯୋଦ୍ଧା ଲୋଧାର ମାନ 
ବଢ଼ିଚି । ଜିଙ୍ଗା ମଲେ ଆଉ ଭୟ ନାଇଁ । ଜିଙ୍ଗା ମଲେ ଲକ୍ଷେ ଜିଙ୍ଗା ଜନମ ନେବେ । 
ଲୋଧା ଜାତି ଲୋପ ପାଇବ ନାହିଁ । ଲୋଧା ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ିବ, ଲୋଧା ରାଜା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଶାସନ କରିବ, ସି ପେହୀ ସର୍କାରକୁ ନିପାତ କରିବ ! ମୋ ଛାତି କୂଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇ 
ଫୁଲିଲା । ନଜର ପହଁରେଇ ନେଲି ହାତ ହତିଆର ଅସ୍ତର ଗଦାକୁ । ଆଖି ପୂରିଗଲା, 
ମନ ଭରିଗଲା, ବଳ ବଢ଼ିଗଲା ଦିହରେ ! ଏତେ ଅସ୍ତର ଆଣିଲ କୋଉଠୂରେ ଚୁନୁ ? 


ଚୂନ ଦନ୍ତାପାଟ କହିଲା- ଗୋଟେ ମାଲ ବୋଝେଇ ଗାଡ଼ି ଘୋଟିଆରେ ପଡିଲା । 
ତାକୁ ଘିନି ଆଣିଲୁ ଭରଅଁରଖୋଲ ପରବତ ତଳକୁ । ଥେଲା ଅନେକ ଦରବ । ଗୋଟେ 
କାଠ ପେଟିରେ ଥେଲା ସୁନା ବିସ୍ଟ । ଟ୍ରକ୍‌ ଟାକୁ ଜାଳିଦେଲ୍ଲ ସେଠି, ଟ୍ରକ୍‌ ଲୋକକୁ 
ସେଇ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଦେଲୁ । ଏତେ ସୁନା କ”ଣ କରିବୁ ? ବେଉରା ପଠାଇଲୁ 
ବିହାରୀ ସଦ୍ଦାର ରତନ ମଲ୍ଲିକ ପାଖକୁ । ସେ ଆସି ସୂନା ନେଇଗଲା ସବୁତକ । ବନ୍ଧୁକ, 
ଗୁଳି, ରାଇଫଲ ଗଦେଇ ଦେଲା ଆମ ପାଖେ । କହିଚି ଏଥର ସବୁ ଘୋଟିଆ ଜିନିଷ 
ସେ ନବ, ଅସ୍ତର ଦବ, ଗୁଳିଦବ, ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଗୁଳି । ଗୁଳିର ଆଉ ଅଭାବ ପଡିବନି 
ଆମର । 


ମୁଁ କହିଲି ,. ସାବାସ୍‌ । ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀର କରାମତି । ସେ ମୋ ଗୁହାରୀ 
ଶରଣିଟି । ମା” ଭୈରବୀ, ଡକେଇ ମହାଦେବ, ଟିକ୍ରା ଠାକୁରକୁ ଲୋଧା ଶରଧା 
କରେ, ପୂଜା କରେ ! ପୂଜାର ଫଳ | ଦିଅ ଦି' ହଳ ପେଣ୍ଠା ବଳି । ରକତ ଦିଅ, ରକତ 
ନିଅ, ରକତ ପିଅ- ଲୋଧାର ରକତ ବଳ । 


ମୋର ରକତ ତାତିଲା, ଦିହରେ ଫୁଟିଲା । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ନିଶ୍ଚେ । ଶଳେ 
ପୁଲିସି ସକାରକୂ ଶେଷ କରିଦେବି | ଉଠରେ: ଲୋଧାମାନେ । ପୁଲିସି ଲୋଧାର ଶତୁ ! 


ପୂଲିସି ବେଇମାନ । ମୋ ପୂରବୀକୂ ମାରିଲେ, ମୋ ଝୁଅକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । ଝୁଅକୁ 
ତା ବା' ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଜିଙ୍ଗାର କାମ । ଝୁଅ ମୋର କୋଉଠି ? 


ଚୁନ ଦନ୍ତାପାଟ ଘୋଟିଆ କାମ ବୂଝିଲା। ମୁଁ ଝୁଅକୁ ଖୋଜିଲି । ମନେ 
ପଡିଲା, ବିଚାରବାବୂ ମୋ ଝୁଅକୁୂ ସର୍କାର ଜିମା ଦେଇଥେଲା ! ସହର ଯାଇ ବ୍ରଝିଲି 
ଗୁପ୍ତରେ । ଅନାଥ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ସର୍କାର କୂଜିଡିହି ବାଳାଶ୍ରମରେ ରଖନ୍ତି । 
ଜୁଜିଡିହି ବାଳାଶ୍ରମଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ ଖାଲି ଚକ୍କର କାଟିଲି । ଛୋଟ ପିଲାଠୁି ବଡ଼ 
ପିଲାଯାଏଁ ବାଳାଶ୍ରମରେ ଅଛନ୍ତି । ଦଶ ବରଷର ଝୁଅ ଅନେକ । ମୋ ଝୁଅ କିଏ ? ତା 
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ନାଁ କଅଣ ? ତାକୁ ଚିହ୍ନିବି କିମିତି ? ପଚାରିବି କାହାକୁ ? ସତକଥା କଂ ଣ କିଏ ସଳଖ 
କହିବ ? ସଫା କୁର୍ରାପିନ୍ଧା ମଣିଷମାନେ ଇ ବେଇମାନ୍‌ । ତଳ ମଣିଷକୁ ମାଳି ମଣନ୍ତି । 


ବାଳାଶ୍ରମ ହତା ଭିତର ଆମ୍ବ ବଉଳ ଗଛ ପାଖକୁ ଏକେଣାରେ ବଡ଼ ମାଷ୍ଟରାଣୀର 
ବସା । ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଘରେ ପିସ୍ତଲ ଧରି ପଶିଲି । ମାଷ୍ଟରାଣୀ 
ଶୋଇଥେଲା ଖଟ ଉପରେ ଚିତ୍‌ହେଇ । ପିସ୍ତଲ ମୂନ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାର କହିଲି- 
ଉଠ୍‌ | 

ତା ନିଦ ଚାଉଁକିନି ଭାର୍ିଗଲା । ଚମକି ଉଠିଲା । ତା ପାଟି ଖନି ବାଜିଲା । ମୁଁ 
ମୁଖା ପିନ୍ଧି ଲି । ମତେ ଚିହ୍ଦିବା ସମ୍ଭବ ନଥେଲା । କହିଲି- ଡରନି । ତୋର ମୁଁ କିଛି 
କରିବିନି । ତୋ ଦରବ ନେବିନି । ତୂ ମୋ ଝୁଅକୁ ଦେ । 


ସେ ଭରି ଡ଼ରି କହିଲା- ତୋ ଝୁଅ କିଏ ? କ'ଣ ତା'ର ନୀ ? 


କହିଲି- ଜାଣିନି । ଦଶ ବରଷ ତଳେ ମୋତେ ଜିଅଲ ପଠାଇ ସର୍ଚ୍ତାର ମୋ 
ଝୂଅକୂ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା । ଶୁଣିଲି ମୌ ଝୁଅ ତୋ ପାଖେ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର ଦେଇ ଦେ ମୋ 


‘ss 
reo) 


ମାଷ୍ଟାରାଣୀ କହିଲା- ଖାତା ଦେଖି କହିବି । 


-ଦେଖ୍‌ ଖାତା । ଶୀଘ୍ର କହ ମୋ ଝୁଅ କିଏ ? ନହିଲେ ଏ ଲାଗେ ତୋ ଲାସ୍‌ 
ନେଇଯିବି ଏଠୁ ! 


କହିଲା- ତୂ ଆସେ ମୋ ସାଂଗେ ସାଂଗେ । ଅଫିସି ଘରେ ଖାତା ଅହି । ଖାତା 
ଦେଖି କହିବି ତୋ ଝୁଅ କିଏ, ଏଠି ଅଛି ଜି ନାଇଁ । 

ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହାର୍‌କିନି ଧରିଲା | ମୁଁ ଗଲି ତା ପନେ ପଛେ । ପିସ୍ତଲ ମାଷ୍ଟରାଣୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥାଏ । 


ହାର୍‌କିନି ତେଜି ଖୋଜିଲା ଦଶ ବରଷ ତଳର ଖାତାସବ୍ର , କେତେ କାଗଜ 
ଦେଖିଲା। ନାଁ, ବା” ନାଁ, ଗୀ, ଆନା, ଠିକଣା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଢ଼ିଲା । ମୁଁ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ସେଇ ନୀଟି ଶେଷକ୍ର ଥେଲା- କଲ୍ୟାଣୀ, ପିତା - ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର, ଗ୍ରାମ- 
ହାଣ୍ରିଭଂଗା ଗୀ, ଥାନା- ଶୂଳିଆପଦା ! 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଲେଲେଇଲି - ହଁ ହଁ, ସେଇ ମୋ ଝୁଅ । ମୁଁ ତା ବା' । ମୁଁ ଜିଙ୍ା 
ଡିଗାର । ମୋ ଘର ହାଶ୍ତିଭଂଗା ଗୀରେ ! କେଡ଼ଟିଏ ହେଲାଣି ମୋ ଝୁଅ ? ଦେ ମୋ 
ଝୁଅକୁ , ତତେ ମୁଁ ବହୁତ ପଇସା ଦେବି । 


ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଜିତ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ମୁଁ ରାଗିଲି । କହିଲି- ଦେଖ୍‌ ମାଷ୍ଟରାଣୀ, ମୁଁ 
ଜଂଗା ଡିଗାର, ଲୋଧା ସାର । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳନି ¦ ମୋ ଝୂଅ ମୋତେ ଫେରାଇଦେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରକ୍ତର ରଂଗ ୫୯ 
ଏଲାଗେ, ନହିଲେ ଯିବୁ ଯମପୂର ! 


ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହତାସ ମୁହଁରେ ଖାତାପଡ଼ି କହିଲା - ତୋ ଝୁଅ ଏଠି ନାଇଁ । ଦଶ 
ବରଷ ତଳର କଥା । ଏଠିକୁ ଆସିବାର ଦିନ ହିଁ ପୋଷ୍ୟ କନ୍ୟା ହୋଇଯାଇଟି ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକର । ଅଦାଲତର ଅନୁପତ୍ର ପାଇ ସର୍କାର ସହିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚୂଚ୍ତି କରି କନ୍ୟା 
ରାବେ ସେ ଶିଶୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଚଚି । ସେ ବର୍ରଗମାନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । 


-କିଏ ସେ ବେଇମାନ୍‌ ? ମୋ ଝୁଅକୁ ଝୁଅ କରି ନେଇଟି ? କୋଉଠି ତା 
ଘର ? ସଫା ସଫା କହ । 


କହିଲା- ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାମ ! ଠିକଣା :ସାକିନ୍‌ - 
ପାଇବଣି, ପୋ :ଅ:- ବାରିପଦା, ଥାନା- ଭଂଜପୂର, ଜିଲୁା-ମୟୂରଭଂଚ ! 


ମୁଁ କହରି- ମନେ ରଖ ମାଷ୍ଟରାଣୀ, ମୋ ନାଁ ଜିଙ୍ଗା, ଲୋଧା ସ୍ର ମୁଁ । ଜିଙ୍ଗା 
ନୀ ଶୁଣିଲେ ଯମ ଡରି ପଜେଇରବ,, ମରୂଥେଲେ ଜୀଇଁ ଯିବ, ଡରୁଥେଇେ ତରିଯିବ । 
ସେଦିନ ବେଲମାନ ବେଧୁଆ ପୁଲିସି ବାଲା ମୋତେ ବାନ୍ଧି ନେବାରୁ ସିନା ମୋ ପୂରବୀ 
ମଲା ! ଚିଙ୍ଗା ଯମ ସହିତ ଯୂଝିବା ବାଲା । ହୀ । ତୁଇ ଖାଲି ଜାଣିଲୁ ମତେ । ମୋ 
ଝୁଅକୂ ଖୋଢଜୂଚି ବୋଲି କେହି ନଜାଣତି ଯିମିତେ ! ଯଦି କିଏ ଜାଣେ ତୋ ଲାସ୍‌ 
ଏଇ ଆମ୍ବଗଛରେ ଝୁରଭିବ । ବ୍ରଝିଲୁ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ? 


ସେ ଉୟରେ ଅରୂଥେଲା । ହଲଇପ କରି କହିଲା, ଏକଥା କେବେ କା'କୁ ନ 
କହିବାକୁ । ମାଷ୍ଟରାଣୀ ସ୍ତିରୀ ନୋକ, ଭାରି ଭଲ ନୋକ, ମତେ ହାର୍କିନି ଦେଖାଇ 
ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟ ବଜେଇ ଆସିଥେଲା । ବୂଢ଼ୀ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଉପରେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି । 


ଏଥର ସବୁକଥା ଶୁଣିଲୁ ତ ଝୁଅ ! ମୁଁ ତୋ ବା, ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର । ତୁ ମୋ ଝୁଅ । 
ତତେ ବହୁତ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଟି । ତୋ ମୁହିଁ ଦେଖି ତୋ ମା” ମୁହିଁ ପୂରବୀକୁ 
ଦେଖୁଚି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆଖି, ନାକ, କପାଳ, କାନ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣ । ପୂରବୀ 
ଲୋଧଣୀ ରାଣୀ, ତୁ ମୋର ଝୁଅ, ଲୋଧା ରାଜା କନିଆଁ । ଲୋଧା ରାଇଜରେ କିଛି 
ଅଭାବ ହବନି ତୋର । ଆଃ, ଆଜି ତୋ ମା” ପୂରବୀ ଥାନ୍ତା ପରା ! 


ଜିଙ୍ଗାର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା । ସବୂ ସେ କହି ସାରିଥ୍ଲା ତା ତେଢ଼ା 
ରେଢ଼ା ଶୁଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧ ଲୋଧ୍‌ଆ ରାଷାରେ । ମୋଠୁ କଥା ଆଶା କରୁଥୁଲା । ମୁଁ ତ ମୂକ 
ବଧ୍‌ର ପାଇଟି ଯାଇଥ୍‌ଲି ବିବାଢେ । ପଥର ପରି ନିଥର, ନିଶ୍ଚଳ, ନିରବ । ମୋ ଚିନ୍ତା, 
ଚେତନା, ଭାବନା, କଛନା, ସବୁ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ଭାଂଗି ଚୂର୍‌ମାର ହୋଇ ଭୂଶୂଡ଼ି ପଡ଼ଥ୍ଲା । କଣ କହିବି ତାକ୍ୂ ? ତା ମୁଖରୁ ରକ୍ତର 
ଡ଼ାକ ଶୁଭୂଛି । ତେଣେ ବାପା ବୋଉର ଆର୍ଭ ସ୍ଵର କାନରେ ବାଜୂଟଚି- ମଝିରେ ମୋର 
ତ୍ରଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା । କଅଣ କହିବି ନ କହିବି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥୁଲି କିଛି । ବିଚଳିତ ଥ୍‌ଲି । 
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ଏଣେ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ, ଆକାଶରେ ବିଜ୍ରଳିର ତରବାରୀ ଖେଳ । ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘତଘଡିର ନାଦ ଥରାଇ ଦେଲା ଧରା । ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଭୟରେ ବୃଢ଼ା ବକ୍ଷ 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲି ଯେମିତି ପିଲାବେଳେ ଡରି ବୋଉ କୋଳ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । 
କଳା ଆକାଶରେ ବିଜ଼ଜିର ତରବାରୀ ଖେଳ ସହିତ ଘଡଘଡିର ପୂନଃ ପୂନଃ ଗର୍ଜନ 
ମୋତେ ଭୟଭୀତ କଲା । ମୁଁ ବୁଢାର ଆଶ୍ରିତ କୋଳରେ ଅଭୟ ଅନୂରତବ କରି । 
ବନବର୍ଷାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ବଢିଲା, ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯ ଲାଗି ରହିଲା । ତାଳ, ଖଜୂରୀ ପତ୍ରର 
ଚାଳ ତଳେ ଉଚ୍ଚ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥର ଉପରେ ମୁଁ ଓ ଜିଙ୍ଗା ଥ୍ଲ ! କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ 
ଢୋଳମୁକ୍ତ ହେଲି । ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶର ନିଶ୍କୁରତା ମୋତେ ମୃତପ୍ରାୟ କରିଥଲା । ମୋ ଭଳି 
ଏକ ଅନୂଢା ସାମାନ୍ଯ ନାବାଳିକାର ପୂଣି ଏତେ ବଡ ରୋମାଞ୍ଚକର ଇତଡିହାସ ! ମୁଁ 
ସତରେ କ'ଣ ଲୋଧା କନ୍ୟା !! ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପାଳିତା ପୂତ୍ରୀ !!! 
ବୋଉ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଗର୍ଭରୁ ଜଡ଼ିତ ଶିଶୁ ନୂହେ !!!! ଜିଙ୍ଗା କହିଲା ତୋ ବୋଉକ୍ୂ ପଚାରି 
ବ୍ରଝୁ ତା ଅନରୂୁ ତୋତେ ଦୂଧ ଟୋପେ ଝରାଇ ଦେଇଛି କି ? ଲୋଧା ମଣିଷ ମିଳି 
କନହେନାଇଁ । ଲୋଧା ରକତରେ ମିଛ ନାଇଁ । ଲୋଧା ପର ସ୍ତିରୀ ମୁହିଁ ଦେଖେ ନାଇଁ । 
ନିୟମରୁ ଅଲଗା ହେଲେ, ଶାସ୍ତି କେବଳ ରଜତ.... 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ଅତିକ୍ରମ କରୂଥ୍‌୍ଲା । ମଥାଟା 
ଭାରି ହୋଇଗଲା, ଚକ୍ର ଦେଲା, ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି ଆଉ । ଖଜୁରୀ ପଟିପରା ପଥର 
ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ପିଟି ହୋର ପଡିଲି । ହେଜ ରହିଲା ନାହିଁ । ହୋସ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖେ ଜିଙ୍ଗାର ଜଙ୍ଘ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ତକିଆ ହୋଇଛି । ତା ପେଢ଼ୁଆ ଆଖ୍‌ରୂ ବନ୍ଦାଏ ଲୁହ 
ଖସି ଆସି ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁଲା । ମନେହେଲା, ଆଜି ତା'ର ଦୃଃଖାଶ୍ଥି ନୃହେ, ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର 
ମୂକ୍ତାରେ ରୁକ୍ଷ ରୂକିଆ ମୁହଁଟା ଲାସୁଥ୍ଛି । ମୋତେ ଜୋଜରେ ଥୋଇ ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ଲା । ମନରେ ତୀର ଦୁର୍ଗ ଜିଣିବାର ଉଲ୍ଲାସ ବା ଚାନ୍ଦ ଛୁଇଁବାର ନାନ୍ଦନିକ ଅନୁତତବ । 
ଯେଉଁ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଚିଡି ଚିହକି ଉଠୁଥ୍ଲି, ଏବେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ସରଳ ଲାଗିଲ୍ଲା । ଜିଙ୍ଗାର ବଚନରେ ସ୍ପଷ୍ଟତା ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଏକା ନିଃଶ୍ପାସକେ 
ସେ ତା କଥା କହି ଚାଲିଥୁଲା, ତା ଜୀବନ କାହାଣୀ, ଜୀବଦଶାର ବିସ୍ତଣୀ- କରୂଣ 
ଅଥଚ ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ଭୟଙ୍କର | 

ooo 


ଜି ଗା ସସ୍ପେହ ତୂୃଣ୍ଡରେ କହିଲା- ଦେଖ୍‌ ଝୁଅ । ତୋ ସହରୀ ନାଁ ଫ୍ରୀ ମୋ 
ପାଟିରେ ପଶୁନି । ତତେ ମୁଁ ଡାକିବି ଝୁଅ, ହେଲା ! କିଛି ଖାଇନାଉଁ । ପାଣି ଟୋପେ 
ପେଟରେ ପଡିନାଇଁ । ତୋ ପାଇଁ କେତେ ଦରବ ସହରରୂ ଆଣିଥେଲି, ଜାମା କୁର 
ଆଣିଥେରଭି, ତତେ କ'ଣ ଭଲଲାଗେ ନ ନାଗେ ମୁଁ ଜାଣିନି । ତତେ ମୁଁ ବଳେଇବି 
ନାଇଁ । ତତେ ପାଇଲି, ସବୂ ପାଇଲି । ମନ ଖରାପ କରିବୁ ନାହିଁ। ତୂ ତ ଲୋଧା 
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ରାଇଜର ରାଜ କନିଆଁ । ମନ ଇଚ୍ଛା ଖାଆ, ପିନ୍ଧେ କେହି ତତେ କିଛି କହିବେ ନାଇଁ । 


ଖସିକର, ଆଗେ କିଛି ଖାଆତ ! ମୋ ଝୁଅ ଜୀବନ ରହିବ ! ବାୟାଣୀଟା ମୋର । 


ମୋ ସାମ୍ନୀରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ । ବିସ୍କୁଟ, ବାରିପଦା ମୁଢି, 
ବାରମଜା, ଲଡ଼ୁ, ଜିଲଲାପି, ଫଳ ଇତ୍ୟାଦି । ଜିଙ୍ଗାର ସରାଗ ଏଡାଇ ପାରିଲିନାହିଁ । 
ମୁହଁରେ ମାରିଲି । କିଚ୍ଛ ପାଟିକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ, ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ । ମନ ପୋଡିଗଲେ 
ପେଟର କ୍ଷୁଧା ବି ମରିଯାଏ, ଖାଇବାର ଯୁ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଜିଙ୍ଗାପାଇଁ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ପଡିଲା । ପିଇଲି ପେଟେ ଝରଣା ଜଳ । 


ଦେହର ନାଚୂଣି ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ଦରକାର ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଚିଙ୍ଗା ଅନୁଭବ 
କଇା | କହିଲା- ଦେଖେ ଝୁଅ କେତେ କିସମର ଜାମା ପୋଷାକ ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଚି 
ସହରରୁ । ନେ ପିନ୍ଧେ ଏଥର | 


ପରଟୁଵି ଭିତରୁ କେତୋଟି ହର ରଂଗୀ ଫ୍ରକ୍‌ ପଂଜାବୀ, କୁରା, ପେଣ୍ଟ ହାତରେ 
ଧରି ପତାକା ପରି ହଲାଇଲା ମୋ ଆଗରେ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସାପ୍ତାହିକ ହାଟରୁ ଏ ସବୁ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ ବଡ ବେମାପିଆ ଜାମାପଟା ଦେଖି ଫିଜ୍‌ କିନା ହସି ଦେଲି । ପାଖୁଡା ମେଲି 
କଢ଼ରୁ ଫ୍ରଟି ଆସୁଥ୍ବା ଫୁଲର ହସପରି ମନେ ହେଲା ଜିଙ୍ଗାକୁ, ଯେଉଁ ହସ ଟିକକ ସେ 
ଆଶା କରୁଥ୍ଲା, ଯେଉଁ ଆଶାଟି ପାଇଁ ଦଶବର୍ଷ ବିତାଇଥ୍ଲା କାରାରୁଦ୍ଧ ହୋଇ | ଗୋପନ 
ସର୍ତୋଷର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଚିହୁ ବାରି ହେଉଥଲା ଜିଙ୍ଗା ମୁହଁରୁ । 


ଏପରି କଟିଲା କେତୋଟି ଦିନ । ସେମାନେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ହୋଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାଉଣି ବଦଳାତ୍ତି ବାରମ୍ବାର ଅପରାଧ ପ୍ରିୟ ଯାଯାବର ଜୀବନ । 
ଅନୁଗତ ଲୋଧାମାନେ ମୋତେ କାନ୍ଧେଇ ନେଇଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ ଏକ ଘାଟୀ ଉପରକୁ ! 
ଘାଟୀ ନାଁ ସୋଲେଇ ପୂଟ । ବିଶାଜ ବିଶାଳ ଶାଳବ୍‌କ୍ଷୟ ଚତୁ୍ଦିଗ ଶ୍ୟାମଳ ତରୂରାଜି, 
ବନ ଜଗତର ଅସରରନ୍ି ବ୍ୟାପ୍ରି ଦୃଷ୍ଟିର ଶେଷ ବିନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ମୋତେ ସେମାନେ କାନ୍ଧେଇ ଶୋଲେଇପୂଟ ଆଡ୍ଡା ଶିବିରକୁ ଆଣିଲା ବେଳେ, 
ଗୋଟିଏ ଗଛର ତାଳରେ ମସ୍ତବଡ଼ ବୋଡ଼ା ସାପଟିଏ ତଳକୁ ଝୁଲିଥ୍ବାର ଦେଖି ଭୟ 
ପାଇଲି । ମୁଁ କାକୁସ୍ତ ହୋଇ ଜିଙ୍ଗା ପିଠିରେ ଲାଖିଗଲି । ଅନୁଗତ ସହଚରମାନେ 
ସାପଟାକୁ ଅସ୍ତଦ୍ଧାରା ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଚିଙ୍ଗା ମନା କଲା । ଅନେକ ବାଟ ଯିବାର 
ଥ୍ଲା, ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚ୍ବାର ଥ୍ଲା ଉଦିଷ୍ଟ ଘାଟୀରେ | ସାପ ମାରିବାରେ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ନିଷେଧ କଲା ସଦିାର । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଥୁଲି ବହୁରଙ୍ଗୀ ବନ 
ବିହଙ୍ଗୀମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତ ବିଚରଣ, ଅବାଧ ଉଡ଼ାଣ, ସେମାନଙ୍କ କଳ-ଜୁଜ୍ରନ । 
ବଣ୍ୟଶୋଭାର ପଟାନ୍ତର ନଥ୍ଲା । ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ସମ୍ଭାର ଉପଭୋଗ କରିବା ଇଚ୍ଛା 
ଆଗ୍ରହ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନ ପୋଡ଼ିଗଲା ବେଳେ କୌଣସି ଚିଜର ଆକର୍ଷଣ ନଥାଏ । 
ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଭୟ ପାଉଥ୍‌ଲି । ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ଦର୍ଷ, ଢାଙ୍ଗିଲିକ ବିପଦସଂକୁଳ ଯାଯାବର 
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୬9 ରକ୍ତର ରଂଗ 


ଜୀବନ ମୋତେ ମୂକ ମ୍ରିୟମାଣ କରି ରଖିଥାଏ । ମୂସ୍ତିର ଆଶା ମଉଳି ଯାଉଥଲା । 
ସତରେ କ'ଣ ଏ ମହାକାନ୍ତାରରୁ ଆଉ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ଏ ଜୀବନରେ ? 


ସୋଲେଇ ପୂଟ ଲୋଧା ଶିବିରରେ ହଠାତ୍‌ ଲୋଧାମାନେ ସତର୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆପଦକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଛି । ଉତୂଙ୍ଗ ପର୍ବର ପାଦ ଅଂଚଜ 
ସମତଳ ! ସୁରଣାତୀତ କାଳରୁ ଅଂଚଳରେ ବଢ଼ି ଉଠିଛି ବିଶାଳ ଅରଣ୍ୟ, ନିଘଂଚ 
ବନଦେଶ, ବନ୍ଯ ଜନ୍ମ ମାନଙ୍କ ନିର୍ଭୟ ନିବାସ । କିନ୍ଧୁ ସହରବାସୀ ସର୍ବାର ଏଠାରୁ ଗଛ 
କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛଚ୍ତି । ସର୍କାର ଚୋରି କରୁଛି ଦିନବେଳେ ଲୋଧା ରାଜ୍ୟରୁ ! 
ସର୍କାର ବେଇମାନ । ସହରବାଲାଙ୍କ ମୁକାବିଲାପାଇଁ ଲୋଧା ମାତି ଉଠିଲା । ଢିଙ୍ଗା ତାତି 
ଉଠିଲା ! ମାରବେ ଶଳେ ବେଇମାନଙ୍କୁ । ଚାଲିଲା ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ଲୋଧା ବଂଧୂକରୁ 
ଗୁଳି ଫୁଟିଲା ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରୁ ! ସହରୀ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଘାଏଇ ହେଲା । 
ମଲେ କେତେ ସର୍କାର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ଶବ ବାଘର ଆହାର ହେଲା । ଭୟରେ 
ଜାଗାଛାଡି ପଳାଇଲା ଠିକାଦାର । ଜିଙ୍ଗା ଆନନ୍ଦରେ ହେଶ୍ି ମାରିଲା । ଲୋଧା ରାଜ୍ୟକୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରଖ୍ବା ଲୋଧା ରାଜାର ଦାୟିଦ୍ଧ । ଏମାନଙ୍କ ଜିହ୍‌ଖୋର ସ୍ଵଭାବ, ଯୋ 
ମନୋବ୍ଵରି ମୋତେ କାତର କରି ରଖ୍ଲା । ନୈରାଶ୍ୟରେ ଦିନ ଗଣିଲି କେବଳ । 
ପବନ ଆହାର କରି ଏମିତି ଆଉ କେତେ ଦିନ ବଂଚିବି ? 


ଭାବି ଭାବି ଭାଳି ଭାଳି ଗୁହାରେ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା ଅରେ । ଗୁଡ଼ିଏ ବଣମାଙ୍କଡ଼ 
ଗୁହା ଉପର ଗହଳ ଗଛ ଡାଳରେ ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କ କର୍କଶ ଶବ୍ଦରେ ମୋ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଚିଜ୍ାର କଲି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ । ଜିଙ୍ଗା ଓଗେର କେଉଁଠି ଥିଲେ 
ମୋ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ମୁଁ ଡରରେ ଅରୂଥଅ୍‌ଲି । ମାଙ୍କଡ଼ର ମୁନିଆ ଦାନ୍ତକୁ 
ଭୟ କରେ ମୁଁ ପିଲାବେଳୁ । ଦାଣ୍ଡରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଦେଖିବାକୁ ବୋଉ କିମ୍ବା ଚାକର 
ରାହାମା ଡାକିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ପାଖକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । କବାଟ ମୁଦ କରି କଣାବାଟେ 
ଭଯାରଉରଁ ଚାହାଣିରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଦେଖେ । ଆମ ପାଇବଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଥା'ନ୍ତି । ବାଡ଼ି ବଗିଚାରୁ ଫଟଟିଏ ରଖାଇ ଦିଅଚି ନାହିଁ। ଥରେ ମୋ ପଢ଼ାଘରେ 
କେଉଁଠୁ ଗେଧ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ପଶିଆସି ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଘର 
ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା ମାଡ଼େ ଏପରି ଚମକି ହାଉଜି ଖାଇଲି ଯେ ତଳେ ପଡ଼ି ମୋର 
ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ମୋତେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିବାକୁ କାଠିକର ହୋଇଥିଲା ବୋଉକୁ । 
ଏଠି ଗଛ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଗଛରେ ନାଇିମୂହୀ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ବିକଟ ହୁଙ୍କାର ଧ୍ଵନି 
ମୋତେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଭୟର କାରଣ ବୁଝି ପାରି ଜିଙ୍ଗା ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇ 
କହିଲା- ଏଠି ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ କିଛି କରନ୍ତିନି ଲୋ ଝୁଅ । ଡାକିଲେ ହାତରୁ ଆସି ଖାଇବେ । 
ଦେଖିବୁ ? 

ମୁଁ ଡରିମରି କହିଲି - ନା ମୁଁ ଏଠି ରହିବିନି । ମୋତେ ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସେ । 
ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି ଏଠି । ତୂ ବୃଝୁନୁ କିଆଁରେ ? 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୬୩ 


ନଜରବଂଦି କାଳରେ କ୍ରମଶଃ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇ ଆସିଲା । କେଇଟା 
ଦିନରେ ଦେହ କଙ୍କାଳପ୍ରାୟ ଦିଶିଲା । ଜର ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଦେହରେ ଖଇ 
ଫ୍ରଟିଲା ତବତି । ଜରରେ କମ୍ପିଲି । ମୁଣ୍ଡରେ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟଥା ! ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଜିଙ୍ଗଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ଝୁଅ ପିଲା । ବଣନଟା ଜଙ୍ଗଲ ଜଳ ପବନ ସହରୀ ପିଲାକୁ ସୁହାଏ 
ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା ବଢିଲା ତା'ର । କହଲା- ପୂରବୀ ଆଆନ୍ତା ପରା ତୋ ଯତନ ନେଇଥା୍ତା 
ଉପାୟ ଆଉ କଂଣ ? କହିଲା -ଚାଲେ ତୋତେ ହାଣ୍ଡିଭଂଗା ଗୀ ନେଇଯିବି । ଘରତ 
ନାହିଁ, ଡିହ ପଡିଚି । ସୁକୁନା କଟୁଆଜ ଘରେ ଛାଡିଦେବି ! ତା ସ୍ତିରୀ ଗୁରେଇ ଭଲ 


w = 


ଲୋଧୂଣୀ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ଡୋର । ମୁଁ ଫି'ଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ ତତେ ଦେଖି 


- 


ଆସିବି । ଭଇମନ୍ଦ ବୂଝି ଆସିବି । ଚତେ ନ ଦେଖି ମୁଁ କଂଣ ଆଉ ରହି ପାରିବି ? 


ମୁଁ କମ୍ପୁଆ କରୁଆ ଦେହରେ ଥରିଲା ଥରିଲା ପାଟିରେ କହିଲି- ମୋତେ ତୋ 
ଗୀକୁ ନେ ନାହିଁ । ମରିଯିବି ମୁଁ । କି ଲାଇ ପାଇବୃ ? ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯା । ସେମାନେ ଭଇ ଲୋକ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି । ତୋ କଥା ଯଦି ସତ 
ହୁଏ, ତୁ ଜନମ କରିଛୁ ମୋତେ, ସେମାନେ ପାଢିଛନ୍ତି। ମୋ ବାପା ବୋଉ ପରି 
ସଂସାରରେ ବାପା ବୋଉ ନ ଥ୍‌ବେ କାହାର । ଯେ ଜନ୍ମକରେ ସେ କେବଳ ପିତାମାତା 
ନୃହଁ, ଯେ ପାଳନ କରେ ସେ ମଧ୍ଯ ପିତାମାତା । ଭଗବାନ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଜାଣୁ ? ସେ 
କାରାଗାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍ଲେ ଯେତେବେଳେ ପିତା ବସୂଦେବ ଓ ମାତା ଦେବକୀ 
କଂସ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀଥ୍ଲେ । ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଶିଶୁ କୃଷ୍ଣ ଆସି ଗୋପପୁର ନନ୍ଦରାଜା ଘରେ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବଡ ଭାଗ୍ୟବାନ- ତାଙ୍କର 
ଦ୍ୂଇ ପିତା ଓ ଦୂଇ ମାତା | ପିତାମାତାଙ୍କ ସ୍ଵେହଠୂ ବଳି ବଡ ଚିଜ ଅଛି ଆଉ କ'ଣ ଏ 
ସଂସାରରେ ! ମୋତେ ନ ପାଇ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେଉଥ୍‌ବ ମୁଁ ଜାଣେ । 
କଳନା କରିହେବ ନାହିଁ । ଚୂ ବିଶ୍ଵାସ କର ଜିଙ୍ଗା, ମୁଁ ଯଦି ତୋର ପ୍ରକୃତରେ ଝିଅ 
ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଆସିବି ତୋ ପାଖକୁ । ମୋତେ ମୋ ବାପା ବୋଉ ପାଖକୁ 
ନେର ଯା ଏବେ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବିରେ, ଯମ କୋପ କଲାଣି ନା କ'ଣ ! ସମୟ 
ନାହିଁ । ଜଲ୍ଦି ନେ । ଡେରି କରନା ମୋଟେ | ଓଃ........ ଭାରି କଷ୍ଟ | 
oece 


ରାତି ବେଶି ହୋଇନଥ୍ଲା। ମୋତେ ସେ ଆମ ବାସଭବନ ଫାଟକ ପାଖେ 
ହାଡି ଦେଇଗଲା ଜିଙ୍ଗା । ରାସ୍ତାରୁ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାପାଇଁ ମୋ ଦେହରେ ବଳ ନ 
ଥୁଲା ! ପ୍ରବଳ ଜରରେ ଦେହ କମ୍ପୁଥାଏ । ସମ୍ଭିତ୍‌ ହରାଉଥ୍‌ଲି କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ । କୌଣସିମତେ 
ଫାଟକ ଖୋଲିଲି । ଭାଭୁଆ କୁକୁରଟା ଭୂକିଲା ! ମୁଁ ଆସିଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ଶର୍ତି ନ 
ଥୁଲା ମୋର । ଚାକର ରାହାମା ପହିଲେ ଦେଖ୍ଲା ଦାଣ୍ଡଘରୁ । ମା” ମା' ଦେଇ ଆସିଲାଣି 
କହି ମୂଲ୍ୟବାନ ଚୋରିଧନ ମିଳିଲା ପରି ଉଚ୍ଟ ଉଲ୍ଲାସର ସ୍ଵର ତୋଜି ବୋଉ ପାଖକୁ 
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Fa ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଦୌଡିଲା ଭିତର ଘର ଆଡକୁ । ମୁଁ ଆଉ ପାଦେ ଯାଇ ପାରିଲିନାହିଁ । ସେଇଠି କଚଡା 
ଖାଇ ପଡିଲି । ସଂଜ୍ଞା ନ ଥ୍ଲା। 


ଦିନବେଳ । ନିଜକୁ ଦେଖ୍ଲି ଡାଭ୍ତରଖାନା ବିଛଣାରେ । ନିର୍ଜୀବ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଲି 
ମୋ ବୋଉକୁ । ପନ୍ଦରଟା ଦିନରେ ବୋଉର ଚେହେରା ଓ ରୂପରେ ଅନେକ ଅବନତି, 
ମୁହିଁ ମଳିନ, ଯେମିତି ବୟସ ଆଉରି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଡିଯାଇଛି ! ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ପାନିଆ 
ବାଜିନାହିଁ । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହର ଝରଣା ଛୁଟି ଚାଲିଥାଏ ଅବିରତ । ବିଛଣା କଡରେ 
କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ମୋ ବାପା- ବାକ୍ୟଶୂନ୍ୟ, ନିରବ, ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ମୋ 
ଦେହରୁ ଜର ଉତୁରି ଯାଇଥାଏ । କିଚ୍ଛ କହିବାକୁ ଶକ୍ତି ପାଉନଥାଏ । କ”ଣ କହିବି ? 
ଖାଲି ପାଣିଭରି ଆଖିରେ ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ତା କାନିରେ ମୋ ଆଖି 
ପୋଛୁଥାଏ । ମୋର ରୂପ ଭେକ ପୋଷାକ ଆଉ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାସ୍ୟ ଗତ ଦୂଇ ସପ୍ତାହର 
ଦୂଦଦିଶା ଓ ଦୂଃଖାନୁଭୂତିର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କୁ ¦ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ରୋଗମୁକ୍ତ ଓ 
ସବଳ ହେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବିକଳ ହୋଇ ବିନତି କରୁଥାନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସାର 
ଉଣା ନ ଥାଏ । ସଲଗ୍ନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଥିଷଧ ବଟିକା, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌, 
ସାଲାଇନ୍‌ ସିରିଞ୍ଜ ଆଦି ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ନର୍ସ ଆସି ଇଂଜେକ୍‌ସନଟିଏ 
ଫୋଡି ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ସେରିବ୍ରାଲ ମ୍ୟାଲେରିଆ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ଡାଭ୍ତରୀ 
ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାପଡିଲା । ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲା, ବାପା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ନେତ୍ର 
ବିସ୍ତାରିତ କଲେ । ଯୁବ ଡାଭ୍ତରବାବୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ - ଅବସ୍ଥା ଆୟରାଧୀନ । 
ଆଉ ଅଳ୍ପ ବିଜମ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିପଦ ହୋଇଥାନ୍ତା । ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସମୟ 
ଲାଗିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରଚ୍ଧ । 


ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲ୍ଲା । ଏଥର ମୁଁ ଅଛ ଅଛ କଥା 
କହି ପାରିଲି । ବୋଉକୂ ଆଶ୍ରାକରି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଚାଲିଲି । ଏମିତି ମାସାର୍ବ କାଳ 
ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ରହିଲି । ବୋଉ କହିଲା- ପରମାୟୁ ଥ୍ଲା ତୋର, ବଂଚିଗଲୁ । ଆମେ 
ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲୁ । ତୂ ଫେରିବୁ ବୋଲି ଆଶା ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଜେତେ ଦିଅଁ 
. ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକିଛି ! ପ୍ରଭୁ ମା'ର ବିକଳ ଡାକ ଶ୍ରଣିଲେ । ଅନେକ ମାନସିକ କରିଛି 
ତୋ ପାଇଁ । ତୋ ବିନା ଆମ ସଂସାର ତୁଚୁ ! ବୋଉ ଆଖି ପୋଛିଲା । 


ମୁଁ ଖାରି ବୋଉ ମୁହଁକୁ ପଲକ ବିହୀନ ନେତ୍ରରେ ଅନେଇଲି । ବୋଉ ସନ୍ତାନର 
ସଦା ମଙ୍ଗବାକାଙ୍‌କ୍ଷୀ | ଅପତ୍ଯ-ସ୍ପେହର ମୂର୍ରିବରତ ଦେବୀ, ତ୍ୟାଗର ଅନୁପମ ଚଳଚ୍ତି 
ଚରିତ୍ର । ମୋ ବୋଉ ପରି ଆଉ ହେବ କିଏ ଏ ସଂସାରରେ ? ତା କୋଜରେ 
ଲୋଟିପଡିଲି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସ୍ଵର ମେଲାଇ କାହିଲି । ଜିଙ୍ଗାର କଠୋର କଥା- ତୋ 
ବୋଉକୁ ପଚାରି ବୃଝୁ ସେ ଗର୍ଭଚିରି ତତେ ଜନ୍ମ କରିଚି କି ନାହିଁ, ତୁ ତା ସ୍ତନରେ ମୁହଁ 
ଲଗାଇ ଦୂଧ ପିଇଚୂ କି ନାହିଁ। ସତ ଜାଣିବୁ ଆପେ ଆପେ । ମୋ ମନ ଚିକ୍ରାର କରି 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ୬୫ 


କହୁଥ୍ଲା- “ବୋଉ ! ତୁ କହ, ଜିଙ୍ଗା ଯାହା କହୁଛି ସବୁ କଳନା, ମିଛ, ଅବାନ୍ତର | ମୁଁ 
ତୋତେ ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ତୂ ମୋ ଝିଅ | ଜିଙ୍ଗାର ଝିଅ ନୋହୂ, 
ଲୋଧାର ଝିଅ ନୋହୂ ।”” କିନ୍ତୁ ବୁକୁ ତଳର କଥା ତକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ଫେରି ଯାଉଥଲା । 
ସତ କଂଣ ? ମିଛ କ”'ଣ ? ମୋ ମନ ଭିତରେ ତୂମୂଳ ସଂଘର୍ଷ ମୋତେ ବିଷଣ୍ଠ ବିବଶ 
କରି ରଖ୍ଲା । ମୁଁ ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥାଏ । କାରୁଣ୍ୟର ଅଦୃଶ୍ୟ ଛାୟା ମୁଖକୁ 
କବଳିତ କରିଥାଏ । ସତ୍ୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଉକ୍ସଣ୍ଠା | ଏତେ ବଡ କଠୋର 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ପଚାରିବା ବିବାକେ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଯେଉଁ 
ପିତା ମାତା ସନ୍ତାନର ସର୍ବସୂଖ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେବାପାଇଁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଯେଉଁମାନେ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ କନ୍ୟା ମନରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ଦୁଃଖ ଦେଇ ନାହାନ୍ି, କେବେହେଲେ ପଦେ ଟାଣ କଥା କହିନାହାନ୍ତି, ମୂହୂର୍ଗେ ନ 
ଦେଖ୍ଲେ ପାଗଳ ପରି ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଜି ଜନ୍ମଦାତା ଛଡା ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରନ୍ତି ? 
ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବିକଳ୍ପ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ ? ଜିଙ୍ଗା ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ, ହଁ ହଁ ତୂ ମିଛ 
କହୁଛୁ, ମୋ ସରଳ ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ବଦ୍‌ନାମ କରିବାକୁ ତୁ ମିହି କହୁଛୁ । ତୁ ମୋର ବା' 
ନୋହୁ । କଲ୍ୟାଣୀ ତୋର ଝୁଅ ହୋଇନପାରେ କେବେ, ତୋ ଝୁଅ ଆଉ କିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର ଦେଲା ଯେମିତି ଘିରି ଘିରି ବୁଲଥ୍ଲା ଛାତତଳର ବିଜୁଳି 
ପଟ ! ମୁଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୂର ହାତରେ ଧରି ବିଛଣା ତକି ଆରେ ପିଟିଲି । ଏ କ'ଣ କରୁଚୁ 
କଲି, ଏ କ'ଣ କରୁଚୂ କଲି, ପାଟିକରି ବୋଉ କୋଳେର ନେଇ କହିଲା- ମୂଣ୍ଡ କ'ଣ 
ହଉଚି କି କଲି ? ଅମୃତାଞ୍ଜନ ବୋଳି ଦେବି ? ରୋଗରୁ ଉଠିଛୁ, ଭଙ୍ଗା ଦେହ, ଖିଆ 
ପିଆ ଠିକ୍ଭାବେ କରୁନାହୁଁ, ଖିଷଧ ଖାଇବାରେ କଟାଳ କରୁଛୁ, ଦେହ କେମିତି ଜଲ୍ଦି 
ଭଲହେବ ? ଆଉ କ'ଣ ଛୋଟ ଛୁଆ ହୋଇଛ୍ଥ ଯେ କହିବି, ହେଇଟି ଲୋଧା ଆଇଲାଣି, 


ଖାଇ ଦେ ନୋହିଲେ ଧରିନେବ ? 


ମୁଁ ତା' ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦିଲି । ଜିଭ ଅଗରେ ମନ କଥା ଅଟକି 
ରହୁଥ୍ଲା, ପୂନଶ୍ଚ ବରକୁ ଭିତରକୁ ଫେରସ୍ତ ଯାଉଥ୍ଲା | 


ବୋଉ ମୋ ମଥା ସାଉଁଳାଇ କହିଲା- ତୂ ଘରକୁ ନ ଫେରିବାରୁ ଆମ ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜାଣୁ କଲି ? ସରଗଟା ଆମ ଭପରେ କଚାଡି ହୋଇପଡିଲା । ମୁଁ 
ବେହୋସ ହୋଇ ପଡିଲି । ତୋ ବାପା ବାୟା ହୋଇଗଲେ । ଉପାୟ ନ ପାଇ ଥାନା 
ଦୌଡିଲେ, ଏତାଲା ଦେଲେ । ପୂଲିସ ଛାଟ ଚାରିଆଡେ ପଇଁତରା ମାରିଲା । ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗା ଖୋଢା ଖୋଜି ଚାଲିଲା । ତୋର ନିଖୋଜ ଖବର ରେଡିଓରେ ପ୍ରଚାର ହେଲା 
ବାରମ୍ବାର । ଗୋଟାଏ ବିପଦ କାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରିରହିଲା ସହର ସାରା । ଘଟଣାଟା 
ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା ବିଜୂଳି ବେଗରେ । ବାଟ, ଘାଟ, ହାଟରେ ଚର୍୍ଟା। ଆତଂକର 


ଲହରୀ ଖେଳିଲା ସବୁଆଡ଼େ । ଆମେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧ, ବାନ୍ଧବ 
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ସମସ୍ତେ ଘରେ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ତଢେ ମଥା ପିଟି ପିଟି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଧ୍ରା 
ହୋଇଗଲା । ଏତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକି ଶେଷରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏୟା ଥ୍ଲା ? 
ଭଗବାନ ଏତେ ନିର୍ଦୟ କାହିଁକି ? କଂଣ ଦୋଷ କରିଛି ମୁଁ କାହାର ? କରୁଣ ଶୋକଛାଯା 
ଏ ଘରକୂ ଆହ୍ୁନ୍ନ କରି ରଖ୍‌ଲା ମୃତ୍ୟୁ ପରର ପରିବେଶ ଭଳି । ଆମ ଘରେ ଚୁଲି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଆନା ଦୌତି ଦୌଡି ନୟାନ୍ତ ହେଲେ। ପୂଲିସ୍ତି ଖବର 
ଜାଣିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉକ୍କଣ୍ଠା ବଢି ବଚି ଚାଲିଲା ! କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ମିଳିଲ୍ଲାନି । ହତାଶରେ 
ଭାଂଗି ପଡିଲେ । କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ । ସେ ବି ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା 
ଛାଡିଦେଲେ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କାହାର ହାତ ଅଛିଲୋ ଝିଅ ! ଆମେ ସିନା ଜନମ ଦେଇଛ, 
ଭାଗ୍ୟ ଦେଇନାହୁଁ । ବିଧ୍ର କଛ୍ପନା କଳିବ କିଏ ? ନିଯତ୍ତାର ନିର୍ଦୈଶକୁ ଅନ୍ୟଥା କରିବ 
କିଏ ? ହିଁ, ତୋ ଅପହରଣ ଥ୍ଲା ଯେମିତି ଚାଂଚଲ୍ୟକର, ତୋ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି ଚମକପ୍ରଦ । କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍ଲା ତୁ ଆଉ ଏ ଘରକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ? 
ଏଥିପାଇଁ କେତେ ଅପବାଦ, ଟୁପୁରୁ ଟାପର, ଟାହି ଟାପରା ରଟୁଚି । କିଏ ପରତେ 
ଯାଉଚି ପର କଥାକୁ ? ତୁ ବାପା ମାଂ କୋଜକୁ ଫେରି ଆସିଛୁ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ । 
ଆମ ସତ୍‌ କର୍ମ ଓ ଧର୍ମ ବଳରୁ ତୋତେ ଫେରି ପାଇଛୁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି 
ଦଣ୍ଡବତ | କହତ କଲି- ତୂ କୋଉଠି ଥିଲୁ, କିପରି ଥିଲୁ, କିଏ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ଏତେ 
ଦିନ ? 


ଜିଙ୍ଗାର ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ହୃଦୟକୁ ଅସ୍ଥିର କରୂଥ୍ଲା । ବୋଉ ବକ୍ଷୋଜଢରେ 
ମଥାରଖି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲି- ସତ କହ ବୋଉ, ତୋ ଅନ୍ତଃ ଫାଡି ମୋତେ କନ୍ମ କରିଛୁ 
କି ? ତୋ ସ୍ତନରୂ ମୋତେ କ୍ଷୀର କେବେ ଦେଇଛୁ କି ? 


ଆକାଶଟା ଛିଶ୍ଚି ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ । ମୂର୍ବନା ଫାଟିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କଲା ସେ | ମନରେ ତା'ର ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଂ ତାହା ତା ଆଖିର ଲୋତକ ସୂଚାଇ 
ଦେଲା । କୋହଭରା ଦୂଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ଡ଼ କାହିଁକି ଏପରି ଅବାନ୍ତର କଥା 
ପଚାରିଲୁ କଲି ? କାହିଁକି ତୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା କଲି ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । କିଏ ତୋ ମନରେ ବିଷ ଭରି ଦେଇଛି । ହାୟ ଭଗବାନ, ମୋ 
ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ କିଏ ଗୁଣି ପେଷିଲାଣି ! ମୋ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ପିରବା କଥା କ'ଣ ଭୂଲି 
ଗଲୁଣି ? ତୂ ଏଡିକି ବକଟେ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ତୂ ବଂଚିବାର ଆଶା ନ ଥଲା । ସ୍ତନର କ୍ଷୀର 
ନିଗାଡି ତୋ ପାଟିରେ ଦେଲି । ଉଷୁନା ଧାନ ଗଢା ହେବା ପରି ତୂ ବଂଚିଲୁ । ତୋ ପାଇଁ 
କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ନ ତାକିଛି ! ଆଉ ଦେଖ୍‌ ତୋ ବୋଉର ପେଟ ଚିହ୍ନ । ଏଇ 
ପେଟ ଚିରା ହୋଇ ତୁ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ଏଇ ଚିରା ଚିହୁକୁ ଦେଖ୍‌ ତୂ 
ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁ- ଏଟା କ'ଣ ତୋର ବୋଉ ? ମୁଁ କେତେଥର ତୋତେ ନ କହିଛି 
ଯେ, ଏଇବାଟେ ତୂ ଚିରା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ସବୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲୁ ? ସତ 
କହ, କିଏ ତୋତେ ନେଇ ଯାଇଥଲା ? ତୂ ସବୁ କଥା ଆମକୁ ପରିଷ୍ଠାର କହ । କିଏ 
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ପ୍ରକାଶ କରି । କହିଲି ମାସାର୍ଵ କାଳର ରୋମଞ୍ଚକର ଅନୁଭୁତି, କଲ୍ୟାଣୀର ଜନ୍ମ 
ବରାନ୍ତ ଓ ଇତିବୃରର କାହାଣୀ ! 


କ'ଣ ଏ ସବ୍ର କପୋଳ କଳ୍ପିତ କଥା ଶୁଣୁଛି ବୋଉ ! ଚମକିଲା । ବିଡମ୍ଭିତ 
ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା, ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତା । ପାହାଡଟେ ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାଡିବସିଲା ! 
କରି କାହାଣୀ କହୁନାହିଁ, କହୁଛି ଏକ ରୋମାଞ୍ଚଭରା ଲୋମହର୍ଷଣ ନାଟକ, ଘଟଣାପୂର୍ଣ 
ସିନେମାର ଦୃଶ୍ୟ ! କାଛ୍ଥନିକ ନାଟକ କ'ଣ କେବେ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ ? ଅସମ୍ଭବ । 
ଅନ୍ତଃ ଫାଡି କନ୍ଯା ଜନ୍ମ କରିଛି, ଚିହୁ ରହିଛି, ଥନ ଶୁଖ୍ଛି ଶିଶୁକୁ ସୁଧାପାନ କରାଇ ! 
ଅନାର ମାତୃତ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ !! କଲିକୁ ଲୋଧାମାନେ କିମିଆ କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ , ନୋହିଲେ 
ଏ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ଦୃନିଆ ବାହାର କଥା ଗପୂଛି କାହିଁକି ? କିତୁ ମୋ ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ 
ସେମାନେ ଅପହୃତ କରିନେବାର କାରଣ କ'ଣ ? ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେମାନେ 
ତା ଦେହରେ ଟିପ ମାରି ନାହାନ୍ତି କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ନାହାତି । ଜିଙ୍ଗା ନାମଧାରୀ 
ଲୋଧା ସହଦଦାାର ମୋ କଲିକୁ ଝିଅ ବୋଲି ଦାବି କରୁଛି । କଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ 
ନେହ୍ନରା ହେବାରୁ ସେ ସଦୟ ହୋଇ ତାକୁ ପୂଣି ମୋ ଘରକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଛି। 
ଲୋଧା ହାବୂଡରୂ ବର୍ରିବା ମାନେ ମରି ପୂଣି ବଂଚିବା କଥା । ରହସ୍ୟ କ”ଣ ? ସତ୍ୟ 
କ'ଣ ? ମୋର ଅନ୍ତଃଫାଡି ଝିଅ ଜନ୍ମିବା କ”ଣ ମିଥ୍ୟା ? ମୋ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀରପାନ କ'ଣ 
ଅସତ୍ୟ ? ମୋ ପେଟର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଦାଗ କଂ'ଣ ଭ୍ରମ ? ଦେହର ଚନ୍ଦନ ବିଚାରି 
ତା” ମୃତୁ ମଳ ପୋଛିବା କ”ଣ ଅସତ୍ୟ ? 


ହିଁ, ବିବାହର ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଛୁଆପିଲା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ¦ ନାରୀ 
ଜୀବନର ସାଫଲ୍ୟ ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେବା । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ବିଫଳତା ଅସହାୟତା 
ଆମେ ଅନୁଭବ କଲୁ । ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡିଥ୍ଲୁ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଚିକିତ୍ସା ସର୍ତେ 
କୋଳ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଲା । କିନ୍ଧ କେବେ ମେଘ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବା ମରୁଭୂମି ଥରେ ବର୍ଷାହେବା 
ଭଳି ଦିନେ ଆଶା ସଂଚରିଲା । ମୁଁ ମା” ହେବାର ସୂଚନା ମିଳିଲା । ସେଇ ଶୁଭ ସୂଚନା 
ଦିନଟି ଥ୍ଲା ଆମ ଢୀବନର ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦର ଦିବସ । ଏପରି ଆନନ୍ଦ ଓ ସନ୍ତୋଷ 
ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ଲି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ । ମାତୃଗର୍ଭରେ ଶିଶୁର କ୍ରମବିକାଶର 
ସମୟ, ଅମୃତମୟ ମୁହୂର୍ର ଗୁଡିକ କେତେ ତୃପ୍ତିକର ଅନୁଭବ ତାହା ମା ହିଁ ଜାଣିଥାଏ, 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ସେ ଅନୁଭବ ¦! ଆକାଙ୍‌କ୍ଷିତ ପ୍ରସବ ଦିନଟି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! ଯଥା ସମୟରେ 
ତୋ ବାପା ମୋତେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ପ୍ରସୂତି ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରଖ୍ଲେ । ଅନେକ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲି, କିନ୍ତ ପ୍ରସୂତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆସ୍ତେ କ୍ଷୀଣ ମନେହେଲା ! ପ୍ରସବର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦିନ ପାର 
ହୋଇଗଲା । ତୋ ବାପା ମନରେ ଶଙ୍କା ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଜରାୟୁର ବାଟ ସଂକୀର୍ଣ୍; 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ପିଲ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା କଷ୍ଟକର । ଏଣୁ ଅସ୍ତୋପଚାର ଛଡା ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଗୃହକୁ ନିଆଗଲା । ଓିଷଧ 
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or ରସ୍ତର ରଂଗ 
ଇଂଢଢେକ୍ସନ ଓ ନିଶା ଖିଷଧ ଦେଇ ମୋତେ ଚେତାଶୂନ୍ୟ କରାଗଲା । ମୋ ପେଟ 
ଚିରାହୋଇ ତୋତେ ଅଣାଗଲା । ଅତି ପତଳା ରୋଗିଣା ନଡ ନଡିଆ ଛୁଆଟେ ହୋଇ 
ତୂ ଜନ୍ମ ହେଲୁ । ମୋର ଚେତା ଫେରି ନ ଥଲା ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ॥ ଚେତା 
ଫେରିଲାପରେ କହିଲି ମୋ ଛୁଆକୁ ଦେଖ୍ବି । ତୁ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ପାଖ ଝୁଲାରେ । ମୋ 
ଆଖି ପୂରିଲା । ମାତୃଡର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଫଳକଟିଏ ତୂ, ମୋର ଢୀବନ । ଏଥ୍‌ରେ ମିଥ୍ୟା ଆସିଲା 
କେଉଁଠୁ ? ମୋର କ୍ଷୀର ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଯେ କେତେ ପ୍ରକାର ଞିଷଧ, 
ଟୃଣ୍ଟୁଣୁକା, ଚେରମୂଳ ନ ଖାଇଛି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ପୂଆତିହିଁ ମାନତ୍ଵର ଏକ 
ଚରମ ସାଧନା । ମାତୃତ୍ଵନର କ”ଣ କିଛି ବିକନ୍ପ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ ? 


ମୋତେ: ନିବିଡଭାବେ ଛାତିରେ ଚାପି ରଖି ବୋଉ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାପା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ବୋଉ ମୋତେ 
କୋଳରେ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦ୍ର ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଆରେ, ଏ ସବ୍ର କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ଅନା, ଚମ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ! 


ବୋଉ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଜ୍ସନ୍ଦ ଥିଲି । ବାପା କୋଉ 
ସହଜରେ ଛାଡିବା ଲୋକ ? ଖୋଳିତାଡି କଥା ପଚାରନ୍ତି, ସନ୍ଧଷ୍ଟ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ । 


- କ'ଣ ହୋଇଛି ସତ କହ କରି ବୋଉ !' 


ମୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା “ଜିମ୍୍‌ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟମ୍‌' କଥାସବୁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା । ବାପା 
ହଠାତ୍‌ ଅବସନ ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିରବ ନିରୂଭର 
ରହିଲେ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ବୋଉ ବଡପାଟିରେ କହିଲା- ଚୂପ୍‌୍ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ୨? ତମ ଝିଅକୁ 
ଲୋଧାମାନେ ହରଣଚାଇ କରିନେଇ ଏତେ ସରି କଲେ, ବଦନାମ ବୋଜିଲେ, ଫେରେ 
କହୁଛନ୍ତି ତୂ ଆମ ଝୁଅ । କହୁନ ମୁଁ ତମ ଝିଅକୂ ପେଟଟିରି ଜନମ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ? 
ମୋ ଅନରୁ କ୍ଷୀର ନିଗାଡି ତାକୁ ପିଆଇଛି ନା ନାହିଁ ? ଏଗୁଡା କ'ଣ ସବୁ ମିଛ ? ହାୟ 
ଭଗବାନ, ଏ ସଂସାର ବାହାର କଥା ଆଜି ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ଥ୍ଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ? 
କହୁନ କାହିଁକି ସତ କ”ଣ, ମିଛ କଣ ? ତମ ପାଟିରୁ ତମ ଝିଅ ଶୁଣୁ ସତକଥା | 
ଏମିତି ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଛ କିଆଁ ? 


ବାପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନିରବତା ଥ୍ଇା ତାଙ୍କ ଭାଷା । ଗଭୀରଭାବେ କଅଣ 
ଗୋଟେ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲେ ! ଅନ୍ୟ ମନସ୍ଵତାରେ ଡୁବି ରହିଲେ । 


ବୋଉ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା- ଗୁମ୍ମାରି ଛିଡା ହେଇଚ କାହିଁକି ? ସତ କହିବାକୁ 
କଂଣ ଡର ମାଡୁଛି ତମ ଝିଅ ଆଗେରେ ? ଯେମିତି ତମେ ତା'ର ବାପ ନୁହ, ଆଉ 
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ରଗ୍ତର ରଂଗ oe 
କଅଣ ! 


ବାପା ଘର ଭିତରକୁ ଅଚଂଚଜ ପାଦରେ ଯାଇ ଚୌକି ଉପରେ ଥଅକ୍କାହୋର 
ବସିପଡିଲେ ଓ ଆଖି ବୂଚି ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ମୁଠାଇ ରହିଲେ ଚିନ୍ତିତ ବିବ୍ରତ ମୁଦ୍ରାରେ । 


ବୋଉ ମୁହିଁଟାଣ କରି ଚଢା ଗଳାରେ କହଲା- କଣ ଚିଛତା କରୁଛ ? ତମ ଝିଅ 
ସତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି । ସତ କଅଣ ମିଛ କଅଣ ତମ ମୁହଁରୁ ସେ ଶୁଣୁ । ଝିଅଟେ 
ଜନମ କରି ମଣିଷକୁ ପୁଣି ଦ୍ର୍ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ପଡେ ? ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ । ମତେ ମରଣ 
ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ଯେ ! ତମେ ମୂକ ହୋଇ ବସିଥା । ତମ ଝିଅକୁ ସେମାନେ ବିଷାକ୍ତ 
କରି ଦେଇଛି ! ଗୁଣିର ପରାଭବ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ଡେରି ନ କରି ଗୁଣିଆ 
ତାକ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ଜଢୀବନ ହାରି ଦେବି 
କହୁଛି, ବୃଝିଥା । 


ବାପା ଯୂର୍ବଭଳି ବାକ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ, ମନ୍ତବ୍ୟ ବିହୀନ ହୋଇ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ 
ଚିନ୍ତାକରି ବୋଉର ତତଲା ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଉଦାସୀନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି କହିଲେ- କିଏ 
କଅଣ କହିଲା ଆମର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସେଥିରେ । କାହାର କଥାରେ ଆମେ ବିଚଳିତ 
ବିବ୍ରତ ହେବା ଅନୁଚିତ । ଆମ ଝିଅ ଆମ କୋଳକୁ ଫେରି ଆସିଛି ଆମପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ, 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅପାର କରୂଣା । ତମେ ଏ ସବୁ ବାଢେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଚଚାଅ ନାହିଁ 
ଅନା.... 


ବୋଉ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା- ହକ୍‌ କଥା, ସତକଥା କହିବାକୁ ତୁମକୁ 
କାହିଁକି କଷ୍ଟ ପଡ଼ଛି ଯେ ? ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତମେ ବଡ ମୁସ୍ଚିଲ ଲୋକ । ତମର ପିତୃ୍ନ 
ଉପରେ ଝିଅ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି, ଅଥଚ ତମେ ଚୂପ୍‌ ! ମୋତେ ଜହର ଖାଇଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 
କହୁଛି ତମ ହାବ୍‌ଭାବ ଦେଖି ଢୀବନ ଆଉ ରଖୁବିନିଟି ! ପସ୍ତେଇବ.......- 


ବୋଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବୋଉର ପୂନଃ ପୂନଃ ଧମକରେ ବାପାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା, ନିଦ ଭାଂଗିଲା। 
କଥୀକୁ ଏମିତି ହାଲୁକା ଭାବେ ନେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ ବିରସି କହିଲେ- ସତ 
କଅଣ ମିଛ କଅଣ ମୁଁ ଢାଣେ । ନ କହିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍ଲି କଲିବୋଉ । ଆଜି 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଂଗ କରୁଛି ସତ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପାଇଁ । 


: ଶୁଣ ! ଅସ୍ତୋପଚାର ପରେ ମାଡ଼ାଧ୍କ ନିଶା ଯୋଗୁଁ ତୂମର ସଂଜ୍ଞା ଫେରି 
ନଥ୍ଲା । ତୁମର ଢୀବନ ଫେରିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେହେଲା । ମୁଁ ଆଶା ହରାଇ ବସିଥୁଲି । 
ମୋତେ ଚତୁଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି- 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ର, ମୋର ସବୁ ସରିଯିବ । ମୋ ସଂସାର ଭିଭିଯିବ । ଅନ୍ନା ବିନା ମୁଁ ମୁହୁରୈ 
ବଂଚି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେତେ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ପଛକେ ଆପଣ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ବଂଚାନ୍ଧୁ । 
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So ରନ୍ତର ରଂଗ 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ- ସକଳ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ଆପଣ ଇଶ୍ପରଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ । 
ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଟାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଯୋଗୀ ଜପ କଲାଭଳି । ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ! ତୁମର ଚେତା ଫେରିଲା, ତୁମେ ଆଖି ଖୋଲିଲ ବହୁ ସମୟ ପରେ । ମୋର ଖୁସି 
କିଏ କଳିବ ସେତେବେଳେ ? ତମେ ଶିଶୁକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଇ । ଝୁଲାରେ ଶିଶୁ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା ! ଦେଖ୍ଇ ! କିନ୍ଧ କାହାକୁ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟଜାତ କନ୍ୟା । ତୁମ 
ଗର୍ଭରୁ ଜାତ କନ୍ୟା ଅସ୍ତୋପଚାର ପୂର୍ବରୁ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ହିଁ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରାହୋଇ ତମ ଗର୍ଭ ପରିଷ୍ଠାର କରାଗଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଥ୍ଲା- ସଂଞ୍ଞା ଫେରିବା 
ପରେ ଯଦି ମାଂ ଶିଶୁକୁ ଖୋଜି ନ ପାଏ ଓ ଦୂଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣେ, ହୁଏତ ମା” ସବୁ 
ଦିନପାଇଁ ଆଖି ବ୍ରଢି ଦେଇପାରେ । ଅତଏବ କେର୍ଉଠୁ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟିଏ ଯୋଗାଡ 
କରି ଝୁଲା ଦୋଳିରେ ରଖିଲେ ଏକ ସଂକଟ ଦୂର ହୋଇପାରନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଶିଶୁଟିଏ 
ଯୋଗାଡ କରିବି କେଉଁଠୁ ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା ଅକଳଜନୀୟ । ଏକ ସଦ୍ୟଜାତ ଅନାଥ 
ଶିଶୁ “କନ୍ୟାର ସନ୍ଧାନ ଦେଲେ ସେଇ ଡାସ୍ତର ସରୋଜ ବାବର । କହିଲି- କେଉଁଠି ଅଛି ? 


- ଗତକାଲି ଦୁଇ ନମ୍ବର ୱାର୍ଡରେ ଥ୍ଲା । ଆଜି କୁଜିଡିହ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ସ୍ଥାନାରରିତ 
ହୋଇଛି । କର୍ଚ୍ୃ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ସର୍ଭକରି ଆପଣ ଶିଶୁଟିକୁ ଆଣିପାରନ୍ତି ! 


ବିଭୂଦର ଏହି ସୁଯୋଗଟିକୁ ମୁଁ ହାତଛଡା କରିନଥ୍‌ଲି । ଶିଶୁଟି କିଏ, କାହାର 
ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ନ ଥୁଲା, ବୁଝିବା ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥ୍ଲା ମୋର । ଶିଶୁଟିକୁ ସଂଲଗ୍ନ 
ଦୋଳାରେ ଦେଖି ତୁମେ ତୃପ୍ତି ପାଇଲ । ସେ ତୂମର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକଲା । 


ସତ ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ହେଲେବି ତା” ଟିକକ ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର ଦୂର କରିଦିଏ । 
ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀରତ ହେଲି । ମୁଁ କିଏ ଚିହ୍ନିଲି ନିଜକୁ । ଜିଙ୍ଗା ସତ କହୁଛି । ଲୋଧାମାନେ ନିଷ୍କର 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମିଛ କହନ୍ତି ନାହିଁ- ମୋର ହୃଦ୍‌ ବୋଧ ହେଲା । ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ 
ଥୁଲା । ହୋଇପାରେ ମୁଁ ଲୋଧା କନ୍ୟା, କି ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିପାଳିତା । ସ୍ମେହର 
ସ୍ବର୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ବଢିଛି । ମୋତେ ଯିଏ ସ୍ତନରୁ ଅମୃତ ଦାନକରି ପାଢିଛି ସେ ମୋ 
ମମତାମୟୀ ବୋଉ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ଗେହ୍ମାରେ ଜୀବନର ଗଣ୍ଡିଧନ କରି 
କୋଳରେ ବଢାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋର ଦେବତୂଲ୍ୟ ବାପା । ବିଶ୍ବ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଏପରି ବାପା ବୋଉ ବିରଜ ଯାହାର ତୃଳନା କେବଳ ପୂରାଣ ଯୂଗ ଗୋକୁଳର 
ନନ୍ଦରାଜା ଓ ଯଶୋଦା | ନନ୍ଦବାଳ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାଗ୍ୟବତୀ- ମୋର ଦୃଇ 
ମାତା, ଦୁଇ ପିତା- ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଦୃହିତା 


ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ଏକ ବିରାଟ ବିଷମ ମାନସିକ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ୱ ସଂକଟରେ 
ପଡିଲା ବୋଉ । ଚଳନ୍ତା ଡୁତଗାମୀ ରେଳଗାଡି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ତା ଛାତି ଭିତରେ 
ଗତିକଲା । ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଧୂବଳିଝଡ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ସୃଷ୍ଚିକଲା । ଅଖଣ୍ଡ 
ନିରବତା ନିସ୍ସନ୍ଦତା ଗୃହ ବାୟୁମଶ୍ଡକରେ ଖେଳି ରହିଲା ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିଛି 
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ସମୟ ଅନ୍ତେ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହଧରି ବୋଉ କହିଲା- ଯାହାର ମୂଖ ଦେଖି ମୁଁ 
ସେଦିନ ବଂଚିଲି ଓ ଯାହାକୁ ସ୍ତନ୍ଯଦାନ କରି ଏଡଠ଼ି ଏଡ଼ଟେ କରିଛି, ସେହି ମୋର 
ଝିଅ- ମୋ କରି । ଚାକୁ ମୁଁ ଛାଡି କେଉଁଠି ମୂହୁର୍ରେ ବଂଚି ପାରିବି ନାହିଁ 


ଲହ ଭିଜା ଆଖ୍‌ରେ ବୋଉ ମୋତେ ନିବିଡ ଭାବେ ଜଢାବୂଡି ଧରିଲା । ଅଜ୍ଚସ୍ର 
ଗେଇ ଓ ବୋକ ପରେ .ବୋକ ମୋ ଦେହ ସାରା ଆଜି ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ତାଂ ବକ୍ଷ 
ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡି ଯାଇଥ୍‌ଲି କୂଆଁ ପିଲାଟିଏ ଭଚ୍ଚି । 


ମା” ଝିଅଙ୍କର ନିବିଡତା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବାପା । ସେ ଅନେକ ହାଲ୍‌କା 
ଅନୁଭବ କଲେ । ଅନେଜ ବର୍ଷ ହେଲା ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ନିଷ୍କର ସତ୍ଯକୁ ନିଷ୍କପଟ 
ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଯେଉଁ ଆଣଶ୍ଵସ୍ତଭାବ ମନରେ ସୃଷ୍ଠିହୁଏ, ବାପାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ତାହା ଦର୍ଶାଇ ଦେଲା । ସେ ପ୍ରଫୂଲ୍ଲୁ ଦିଶିଲ୍ଲେ । ବୋଉକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲେ- ଚୂମ 
ମାଂ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭର୍ଷା ଜାତ ହୁଏ ମନରେ । ଝିଅ ଯେମିତି ବୋଉ କୋଳରେ 
ସବୁବେଳେ ଗେଲ ହେବାପାରଁ ବ୍ୟାକୁଳ, ବୋଉ ମଧ୍ୟ ସ୍ଟେହ ପାରିବାକୁ ତପୂର । ଆଜି 
କ”ଣ ଖିଆ ପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ଏ ଘରେ ? 


ବୋଉ କହିଲା- ଆଜି ସଂଜରେ ତୁମେ ଆମ ସଂଗେ ଅମ୍ବିକା ମନ୍ଦିର ଯିବ । 
ମାନସିକ କରିଛି । 


ବାପା କହିଲେ- ତମ କଥା ଏଡିବାକୁ ମୋର ଚାରା କାହିଁ ? ତେଣେ କାରଖାନା 
କାମ, ହିସାବ ପତ୍ର ତା ସାଂଗକୁ ମୁନ୍‌ସିପାଇ୍‌ଟି ଅଫିସ୍‌ କାମ । କାମ ଯେତେ ଜରୂରୀ 
ହେଲେ ବି ଆଗ ତୂମକ୍ର ସଚୃଷ୍ଠ ନ କଲେ ସବ୍ର ବେଙ୍ଗା ହୋଇଯିବ । ଗୃହରକ୍ଷୀ ଖୁସି 
ହେଲେ ଯାଇ ଜଗନାଥ ଭୋଗ ପାଆଚ୍ତି । ନୋହିଲେ ଖାତା ଖାଡା ଓପାସ ଯେ ! 


ମଧ୍ୟାହୁ ଭୋଜନର ବେଳ ଗଡିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବାପା କହିଲେ ଭୋକ ହେଲାଣି । 
ଶୀଘ୍ର ବଢା ବଢି କର ! ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଯୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗା ପାଇଟୃଛି । କଲି ମୋ 
ସହିତ ଖାଇବ । 


ବୋଉ କହିଲା- ଆଜି ବ୍ରଧବାର; ଆଇଁଷ ଖାଇବାରେ କଟକଣା ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ତମପାଇଁ ମାଛ ତରକାରୀ ହୋଇଛି । କିତୂ କଲି ଚମ ସାଂଗେ ଖାଇବ କେମିତି ? ସେତ 
ଆଇଁଷ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଚିଡୂଟି, ଡେଉଁଚି । ଯେତେ କହିଲେ ତୁ ଛୁଆଟା, ଆଇଁଷ ପାଣି 
ଟିକିଏ ପେଟରେ ନ ପଡିଲେ ବଢିବ କେମିତି ? ସେ କିନ୍ଧ ନାରାଜ ! କହୁଛି, ଆମିଷ 
ତାକୁ ଗଂଧଉଟି, ସାଦା ତା'ର ପସନ୍ଦ 


ବାପା କହିଲେ- ମଁ ତାହେଲେ ଆଜି ମାଛ ଖାଇବି ନାହିଁ । ବାପା ଝିଅ ଏକା 


a 


ଥାଳିରେ ସାଦା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ୍ର । ହେଲା ? 


ବୋଉ ଖାଦ୍ୟ ପରଷିଲା । ଆମେ ବାପ ଝିଅ ଖାଇଲ ! ଏଟା ଖା, ସେଟା ଖା, 
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ଡାଲି ଗୋଳେଇ ଭାତ ଖା, ଟିପରେ ଖୁମ ଭାତ ଖାଇଲେ ଦେହରେ ଲାଗେନାହିଁ ଆଦି 
ଅନେଜ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ବାପା । ବୋଉ ତା ଚିରାଚରିତ ଟିସ୍ତଣୀ ବାଢି 
ଚାଲିଆାଏ- ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପିଲାଟେ । ଆଚାରରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରେ ? ବରଂ ପେଟକୁ 
ଖରାପ । କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରତି ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, କେବଳ 
ଆଚାର ବ୍ୟତୀତ । | ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଟିକିଏ କଅଣ ବଳେଇ ଖାଇଲେ ଅଜ୍ୀର୍ଣ୍ଡ, 
ଅମ୍ତ ! ଜିଏ ପାରେ ପୁଣି ? ଖାଦ୍ୟ ନ ଖାଇ ଖାଲି ବଳ ବର୍ଷକ ଟନିକ୍‌ ପିଇ ମଣିଷ ଯତି 
ମୋଟେଇ ଯାଆନ୍ତା, ସ୍ବଵାସ୍ୟବାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତା, ରୋଷେଇ ଜଂଜାଳରୁ ମସ୍ତି ପାଆନ୍ତା 
ମଣିଷ | ଏ ସବ୍ର ଟନିକ୍‌ ଫନିକ୍‌ ଗୋଟେ ଡାଭ୍ତରୀ ଚାଲ୍‌, ମନ ବୃଝିବା କଥା । 


ବାପା କହଲେ- ମନ ବ୍ରଝିବାପାଇଁ ସବୁ କଥା, ଏପରିକି ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଆରାଧନା 
ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ମାନିଲେ ଦିଅଁ, ନ ମାନିଲେ ପଥର । ମନର ଶାଳି 
ଓ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ଜୀବନ ଚରିତ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ରୂଚି ନେଇ ମନ । ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ରୂଚି ଓ 
ବିଶ୍ବାସରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଅସ୍ଟହଣୀୟ ଓ ଅନୁଚିତ । 


ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଭୋଜନ ବେଶ୍‌ ହସ ଖୁସିରେ କଟିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଁି। ମୋ 
ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ମୁଁ ଫେରି ପାଇଲି ! ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଭସା ବାଦଲ ବିନା ବୃଷ୍ଟି ଓ ବ୍ୟୁପ୍ଲାତରେ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ! 


ସଂଳରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଅମ୍ଭିକ। ମନ୍ଦିର ଗଲୁ । କେତେ ସ୍ତୁତି, କେତେ 
ସ୍ତବ ବୋଉ ଗଳା ଫଟାଇ ବୋଲିଲା । ମୁଁ ବେଢା ଭିତରେ ଦୀପ ତେଜି ରହିଲି ବୋଉର 
ଜଣାଣ ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଯଥା ରୀତିରେ ରାତିଖ୍‌ଆ କାମ ଶେଷ ହେଲା। ଆମେ ବିଛଣା ଧରିଲୁ । 
ପଲଙ୍କରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଶୋଉ । ମଝିରେ ବୋଉ ଓ ଗୋଟିଏ କଡରେ ମୁଁ, ଅନ୍ୟ 
ପାଖେ ବାପା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଖ୍କୁ ଆଦୌ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବି । ସେମିତି ଗାମେଇ ପଡିଥ୍ଲି ! ମୁଁ ଶୋଇ ପଡିଛି ଭାବି ବାପା ପ୍ରଥମେ ଲୋଧା 
ସଂପ୍ରଦାୟ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କଲେ- ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଠୋର 
ଶାସ୍ତି ଦେବି। ପୋଲିସ୍‌କୁ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ଦେବି । ସେମାନେ ଦ୍ରର୍ଜନ, ଖୁଣୀ, 
ଅମଣିଷ, ପଶୁ, ରାକ୍ଷସ, ଡକାୟତ, ସଇତାନ, ସମାଜର ଶତୁ, ମଣିଷର ବିପଦ | 
ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସଂସାର ଅତିଷ୍ଠ । ଯେକୌଣସି ପରିଣାମ ବିନିମୟରେ 
ମୁଁ ଦୂଷ୍ଠ ଲୋଧା ଜାତିର ଦମନ ଚାହେ । ସେମାନେ ସମାଜରୁ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯିବା 
ଉଚିତ । ମୁଁ ପୌର ପରିଷଦର ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ । ପୋଲିସ୍‌, ଶାସନ, କ୍ଷମତା ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ 
କରି ଦୂର୍ବର ଜାତିର ଧ୍ଵଂସ ଚାହେଁ । ଯେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ଆଜି ସେମାନକୁ ଧରିବାରେ 
ବିଫଳ ହୋଇଛି , ସରକାର ଅସମର୍ଥ, ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ସବ୍ର ଗୂପ୍ରଘାଟୀ ଗୁଡିକୁ 
ଚଢାଉ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ! ଖାଲି ଆମ କଲି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ହେଲା...... 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୩ 


ବାପା ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ମୋ ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଆଶା 
କରିନଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲାଭଳି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବି ସ୍ତାର କଲା ଗଳାରେ କହିଲା- 
ତୃମେ ପରା କହ, ଲୋଧାମାନେ ଅପରାଧୀ ହେବାର କାରଣ । ସୋମନେ କାହିଁକି 
ଦାଗୀ ବନିଗରେ କେହି ତ ଚିନ୍ତା କଲେନାହିଁ। ସବୂଥିରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ସେମାନେ 
ଦସ୍ୟୁଗିରିକୁ ଏକ ବୃରି ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ଏବଂ ତାହା ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ରଭ୍ତମଜାଗତ ହୋଇଗଲା ବଂଶାନୁକ୍ରମେ । ମନେରଖ, ମା'ର ଅମୃତ ଗର୍ଭରୁ କେବଳ 
ଅମୃତ ଶିଶୁ ହିଁ ଜାତ ହୋଇଥାଏ ।! ପରଚ୍ଛ ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଷ୍ଟନୀ 
ଅମ୍ଚର ଏହି ସନ୍ତାନ ଦେହରେ ବିଷ ବୋଳି ଦିଏ । ଦୂଷିତ ପରିବେଶକୁ ଦୋଷ ନ 
ଦେଇ ସନ୍ତାନକୁ ଦୋଷଦେବା ତୃଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବନା । ମନୋବୃରି ରକ୍ତରେ ନ ଥାଏ, ବୃରି 
ଗଢିଉଠେ ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ । ଘା”କୂ ଉପୟୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ନକରି ଅଙ୍ଗ ଳ୍ରେଦନ କଲେ ହୁଏତ 
ମଣିଷର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟାଇ ପାରେ । କଲ୍ଯାଣୀଠାରୁ ଶୁଣିଛି ଲୋଧାମାନଙ୍କ କଥା । 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହୃଦୟ ଅଛି । ଲୋଧା ସର୍ତାର ଜିଙ୍ଗଘା କେତେ ହୃଦୟବାନ୍‌ ସତେ ! 
ତା ଜନ୍ମିତ ମାତୃହରା କନ୍ୟାକୁ ନିକ କୋଳକୁ ଫେରାଇ ନେବାପାଇଁ ଦଶ ବର୍ଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଏକ ତପସ୍ଯା ସଦୃଶ । ପୂନଶ୍ଚ କଲ୍ଯାଣୀର ଦୂଃଖ ବୁଝିପାରି ତା'ର କାତର ମିନତି 
ମତେ ସେ ପୁଣି ଏଠାରେ ତାକୁ ଛାଡି ଦେଇପାରିଲା ! ଏହା କ”ଣ କମ୍‌ କଥା ? 
ଜନ୍ମଦାତା ସିନା ବୃଝିପାରେ ସନ୍ତାନର ବ୍ୟଥା ? ଶୁଣ ମୋର କଥା । ଲୋଧାମାନେ 
ହୃଣ୍ଡା, ମୂର୍ଖ, ଦୃଷ୍ଟ ଦୂର୍ଜନ ଲୋକ । ସେମାନେ ଆମର କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାଚି । ବରଂ 
ଜିଙ୍ଗା ଆମକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି କହିଲେ କିଛି ଭୂଲ ହେବନାହିଁ । ଏଣୁ ଆମର କୌଣସି 
ଆଚରଣ ଦ୍ଵାର! ତାଜୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ଓ ବିପଦ ମଧ୍ୟ ! ଅକାରଣରେ ତୁମେ 
ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ବରଂ ଏ କଥା କାହାକୁ କହ ନାହିଁ । ଆଜି ଶପଥକର, ଆମ ସ୍ବାମୀ- 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ କଥା ସୀମାବଦ୍ଧ । କଲି ଆମର ସେଇ ଝିଅ, ଯାହକୁ ତୂମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ହାତପାତି ମାଗିଥ୍ଲ ଏବଂ ତାକୁ ଆଣି ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲ । ସେ ଆମର 
ଢୀବନ ରଖ୍ଛି, ସେ ହିଁ ଆମର ଝିଅ, ଇଶୃରଙ୍କ ଦାନ, ଅମୃତ ପ୍ରତିମା ଆମର । ତା 
ବିନା ଆମ ସଂସାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାରଃ ଆମ ଜୀବନ ଅସାର | 


ବୋଉର ସମୟୋଚିତ, ବିବାରବନ୍ତ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ନିଆଁରେ ପାଣି 
ପଡିଲାମାତ୍ରେ ଲିଭିଗଲା ପରି ବାପାଙ୍କ କଠୋର ଚିନ୍ତା ଲିଭିଗଲ୍ଲା । ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ 
ମୁଖଭାଷା ସରଳ ହୋଇଗଲା ! କହିଲେ- ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ଅନା । କଲି ତ ଆମର 
ପ୍ରାଣବିନ୍ଦୁ । ତା' ଭଳି ରତ୍ଵ କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ । ସର୍ବଗୁଣ ସଂପନ୍ନା କନ୍ୟା ମୋର 
ସେ | ତା ବିନା ଆମେ ଅନ୍ଧ । ଆୟୂୁଷ୍କତୀ ହେଉ ସେ । ଦେଖେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ 
କରିଦିଏ ।! 


ବୋଉ ପିଠି ଡେଇଁ ବାପା ମେ। ଗାଇରେ ଚୂମା ଦେଲେ, ଚୂମା ନୁହେତ ଦାନ୍ତ 
ଲଗା ଚୂୃମ୍ବନ ! ମୁଁ ଆଖ୍ବୃଢି ହାତରେ ଗାଲ ଆଉଁସିଲି । କଡ ଲେଉଟାଇଇି ! 
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oF ରକ୍ତର ରଂଗ 

ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲେ । ମୁଁ ଚିନ୍ତାକଲି, ମୁଁ 
କାହିଁକି କୋଟିଏ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟା କନ୍ଯା ହେବି ? ବରଂ କୋଟିଏ ପିତାମାତା 
ଭିତରେ ମୋ ବାପା ବୋଉ ଗୋଟିଏ- ଏକାମ୍ମ ପରିବାର, ଏପରି ନ ଥ୍‌୍ବ କାହାର, 
ଥ୍ବପରା ସରଗ ରାଇଜରେ ! ସେମାନଙ୍କ ଥିଦାର୍ଯ୍ୟ କଳିବା ଅସମ୍ଭବ ପାର୍ଥ୍ବ ମଣିଷ 
ପାଇଁ । 


om me 


ସେମାନେ ସିନା ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ, ମୋର କିନ୍ତ ଚିନ୍ତା 
ତେଜିଲା, ସମସ୍ୟା ବଢ଼ିଲା । ମୋ ବା' ଜିଙ୍ଗା ? ସେ ଏକ ଅବୂଝା ଢୀବ । ତାକୁ କିଏ 
ବ୍ରଝାଇବ ? କି ସାଲିସ କରିବ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ? ଝୁଅ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ବେହାକର୍ଷଣ ମୁଁ 
ବ୍ରଝି ପାରିଛି । ଝୁଅର ସୁଖ କାମନା କରେ ସେ । ମୁଁ ବଚନ ଦେଇଛି, ତା କଥା ସତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା କୋଳକୁ ଫେରିଯିବି ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ସତ କହିଛି । ସତ୍ୟପାଳନ କରିବା 
ବର୍ଗମାନ କନ୍ଯାର କର୍ରବ୍ୟ । ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଫେରିବା ଜରୂରୀ, ଜୀବନ ଯେତେ 
ଦୁର୍ବିସହ ହେଉ ପଛକେ । କିନ୍ତ ଫେରିବି କିପରି ? ମୋ ରହଣି କାଳରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଅନୁଭବ କରିଛି, ସହରରେ ପାଳିତା ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରର ଅଲିଅଳୀ ତରୁଣୀ କନ୍ଯା 
ବଣନଟା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭ୍ୟତା ବିହୀନ ମ୍ବେଳ୍ ଅପନ୍ତରା ଅଂଚଳରେ ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ । 
କେଇଟା ଦିନରେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ରମ ଅବନତି ଯୋଗୁଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ଲା। ମୋର 
ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆର୍ରଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା । ପିତା ସେ । ଇତର ହେଲେ ହେ ପିତାର 
ହୃଦୟ ଥାଏ । ହୃଦୟ ବିନା ପିତା ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ଝୁଅ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ, 
ସ୍ପେହ, ମମତା ଓ ରାଗ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । ମୋତେ ଆମ ଫାଟକ ପାଖେ ଛାଡି 
ଦେଇଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଥରି ଜ୍ଵରାକ୍ରାନ୍ତ । ମୋର ଅବସ୍ଥା ବୃଝିବାପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 
ତା ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେବ । ଗୋଟାଏ ସାଲିସର ପନ୍ଭା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିନେବି । 
ଉପାୟ ଚିନ୍ତାରେ ରହିଲି । 


ଏମିତି ଚାଲିଗଲା କିଛି ଦିନ । ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକଲି । ସ୍କୁଲ ଗଲି । 
ଅପହରଣ ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ଅବଗତ ଥଲେ । ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ 
ଅଲଗା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ବୋଉ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା କୈଫିଯତ । ମୁଁ ସଫେଇ 
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲି ମୋତେ କିଏ କାହିଁକି ନେଇଯିବ ? ବାଟରେ ଭେଟିଲେ ମାମୁ ! 
ନେଇଗଲେ ମାମୂଘର । ଯେଉଁ ଲୋକ ହାତରେ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ, ସେ 
ଭୁଭିଗଲା । ଏଣେ ମାମୂଘରେ ମୁଁ ବେମାର ପଡିଲି । ବାପୀ ବୋଉ ଜାଣି ପାରିଲେନି, 
ଅକାରଣେ ହଲ୍ଲା ହେଲା । ସେଠି ବେମାର ଭଲ ନ ହେବାରୁ ମାମୁ ବାରିପଦା ଆଣି 
ଆମଘରେ ଛାଡିଲେ । ଏବେ ଅନେକ ଚିକିତ୍ସାପରେ ରୋଗମୂସ୍ତ ହୋଇଛି । ଦେଖୁନ 
ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାବସ୍ଥା ? ଏଇମାଡ୍ର ବିଛଣାରୁ ଉଠିଛି । ଶ୍ରୌଣୀ ପାଠ ବେଶୀ ଆଗେଇଗରେ, 
ଧରିବା କଷ୍ଟହେବ । ସ୍ତୁଇ ନ ଆସିଲେ ନଚଳେ । ଆସିଛ । ସ୍ଵାସ୍ଯ ଜଗି ତ ଚଳୁଛି । 


ବାପା ମଧ୍ଯ ସେହି ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପୋଲିସକୁ । 
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ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସ୍କୁଲ ଯା” ଆସ କଲି । ଜିଙ୍ଗା କଥା ଭାବ୍ରଥାଏ ¦! ଭୁଲିଗଲା । 
ଭଇ । ଏମିତି ଅରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରୁଛି, କିଏ ପଛରୁ ଥିରି କରି 
କହିଲା- ଝୁଅ | 


ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ଭଦ୍ର ବେଶରେ ଜିଙ୍ଗା । ଧୋତି କୂର୍ରା। ପିନ୍ଧିଚି । ମୁହଁରେ ନିଶ 
ନାହିଁ । ରାତୂଆ ମୁହଁଟି ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଛି ଯେମିତି ଅନାବନା ଗଛଲତା ଗୁଡିକ ସଫାହୋଇ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣଟି ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶିଥାଏ । ଖୁସି ଲାଗିଲା । 


“କେତେବେଳେ ଆଇନଲୁ ବା' ? 


ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପରି ଲାଭକଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲା ସେ । ମୋ ମୁହଁରୁ ବା' ତାକଟି 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଅନେକ କାଜ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା । ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡିଲା । 
କହିଲା- ଏମିତି ଅନେକଥର ଆସି ତତେ ଖୋଜେ, ତୋର ଖବର ନିଏ । ତତେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତମ ଘର ଚାରିପାଖ ବୁଲେ । ତୋ ଦିହ ଖରାପ ଯୋଗୁ 
ତୂ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନ ଥେଲୁ । ବାହାରକୁ ଆଇଲେ ଦେଖନ୍ତି ପରା ! ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ସାହସ ନ ଥାଏ । କିଏ ଯଦି ଚିହ୍ନି ଦିଏ ? ମତେ ଫେଣେ ବାନ୍ଧିନବ ଯଦି 
ପୂଲିସି ? ଏଣୁ ବେଶ ବଦଜାଇ ସାଦା ଲୋକପରି ଘୂରେ । ତତେ ନ ଦେଖ୍‌ ମନଦୂଃଖରେ 
ସଂଜ ପରେ ଘାଟୀକୁ ଫେରେ ¦ ମନ ଛଟପଟ ହଉଥେଲା ! ଆଜି ତତେ ଦେଖ୍‌ ଭାରି 
ଖୁସି ନାଗୁଚି । ତତେ କ”ଣ ନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ରହି ପାରିବି କୋଉଠି ଝୁଅ ? 


ମୁଁ କହିଲି- ତୁ ମୋତେ ଘରେ ଛାଡିଦେଲା ପରେ ମୁଁ ଘରେ ନ ଥ୍ଲିରେ । ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ ସାଂଘାତିକ ଜର, ମସ୍ତିଷ୍ଠ ମ୍ୟାଲେରିଆ, ବଂଚିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ବାପା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ମୋତେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରିକଲେ । କପାଳ ଜୋରରୁ ବଂଚିଲି । ମରିଥ୍‌ଲେ 
ଦି'ମାସ ପୂରଚ୍ତାଣି । ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତୁ ? 


ଜିଙ୍ଗା କହଲା ସେ କଥା କହନି ଝୁଅ । ତୋ ଦିହ ଖରାପ ଥେଲ୍ଲା। ମୁଁ ଭାରି 
ଚିନ୍ତାରେ ଥେଲି । ସେ ଦିନଠୁ ଆଉ ଘୋଟିଆ ଯାଇନି । ମନ ଖରାପ ଥେଲେ କ'ଣ 
କାମ କରିହୁଏ ? ମୁଁ ରେଢା ପରବତ ଘାଟାରେ ବସି ବସି ଶୀତଳା ଠାକୂରାଣୀ, ଟିକ୍ରା 
ଠାକୁର, ଡାକୁଆ ମହାଦେବଙ୍କୁ ସୂମରଣ କରେ । ଶୀତଳା ଠାକୂରାଣୀକୁ ପେଣ୍ଠା ହଳେ 
ଯାଚିଇି ମୋ ଝୁଅ ସଅଳ ଭଲ ହେବାପାଇଁ । ତୂ ଭଲ ହେଲୁ, ଭାରି ଖୁସି ନାଗୁଚି । କାଲି 
ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ ପାଖେ ପେଣ୍ଡା ବଜି ଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ଲୋଧା ଶୀତଳା 
ଠାକୁରାଣୀକୁ ଡାକିଲେ ସେ ଓ କରେ । ଆମେ ତାକୁ ପୂଜାକରୁ । ନ ଶୁଣିବ କେମେତି ? 
ଭକତ ରକତ ଦେଲେ ଶୀତଳା ପିଇଯାଏ ସବୁତକ । ତତେ ଥରେ ତା ପାଖକୁ ନେଇଯିବି, 
ତା'କୁ କଥା ଦେଇଚି । 


ସେଦିନ ଆମ ସାକ୍ଷାତଟି ଥ୍ଲା ଆମୋଦ ଦାୟକ ¦ ଘରକ୍ୂ ଫେରିବାକୁ ଡେରି 
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ହେଲା । ବୋଉର ଭାଳେଣି ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା, ମୁଣ୍ଡର ରକ୍ତଚାପ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥ୍‌ଲା ! ଯାହାର 
ପୁଅକଜ୍ର ସାପ କାମୁଡିଥାଏ ତା ମା' ପାଳ ଦଉଡି ଦେଖ୍‌ ତରିଲାପରି ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଶଂକିତ ହୋଇ ଘର ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଡେରିରେ ଫେରିବାରୁ ବୋଉ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଲା । କହିଲା, ବତ 
ପିଲା ହେଲୁଣି । ଘରେ ରହିଲୁଣି । ସଂଜ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବଡ ଅସୁନ୍ଦର କଥା । 
ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? ପନ୍ଦର ଦିନ କୂଆଡେ ବାହାରେ ରହିଲୁ ବୋଲି ବଦନାମ 
ରଟିଲା । ସତକୁ ଘୋଡାଇ ଆମ ଅଜାଣତରେ ତୁ ମାମୂଘରକୂ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲ ବୋଲି 
ଆମେ ସଫେଇ ବାଢିଲୁ, ମୁହଁ ବଂଚାଲଲୁ । ଦାଣ୍ଡକୁ ଭଲ ନ ଦିଶିବା କାମକଲେ ତୁଣ୍ଡ 
ବାଇଦ ବାଜିବ । ଅଭିଆଡୀ ଯୁବତୀ ଝିଅର କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଜାଣୁ କଲି ? ହାତେ ମାପି 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବା ଝିଅ ଜନମର କର୍ମ । ନୋହିଲେ ସମାଜରେ ଲୋକହସା ହେବ, ଝିଅ 
ଜୀବନ ହେବ ହନ୍ତସନ୍ତ । ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ସଂଯତ ସାବଧାନ ହୋଇ ନ ଚଳିଲେ ସମାଜର 
କୁଟିଜ ହସ ସମ୍ଭାଜିବା କଷ୍ଟକର ଲୋ ଝିଅ ¦! ପୁଅ ପିଲା ପିତଳ ହାଶ୍ଡି, ଝିଅ ପିଲା ମାଟି 
ଆଟିକା, ମଟକା; ଟିକିଏ ଖୁଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଖପରା ହୋଇଯାଏ । ସମାଜର ସବୂ କଟକଣା 
ଝିଅପାଇଁ । ବୋଉ ହେଲେ ବୁଝିବ । ବାପା ତୋର ଚିଡୁଥ୍ଲେ, ଗର ଗର ହେଉଥ୍ଲେ ! 
ଏଡ଼ଟିଏ ହେଲୁଣି, ବୁଵି ବିବେକ ହେଉନାହିଁ ! କୋଉଠି ଥ୍ଲୁ ଏତେ ବେଳଯାଏ ? 


ବୋଉ ବଚନର ମର୍ମ ବୁଝିଲି । ବାପାଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣ ଜାଣିଲି । ଏଣୁ 
ବିଳମ୍ବର କାରଣ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ଗୋଖର ସାପଟେ ଦେଖ୍‌ ଚମକିଲାପରି ବୋଉ 
ଚମକିଲା । ଜିଙ୍ଗା ପୂଣି ସହରରେ ବୁଲୁଚି ! ହାଏ ଭଗବାନ !! 


ମୁଁ କହିଲି- ବୋଉ, ମୋତେ ସେ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଘୂରି 
ବୃଲୁଥ୍ଲା । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ କେହି ଲୋଧା ବୋଲି କହିବ 
ନାହିଁ । ସାଧାରୁଗା, ଦେହରେ କାମିଜ । ମୁହଁରେ ନିଶ ନାହିଁ । ମୁହଁଟି ଭଦ୍ର ଦିଶୁଥ୍‌ ଲା, 
ରୁକ୍ଷତା ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଭଇ ଲାଗିଲା । କହିଲି, ଏ ପୋଷାକ ତୋତେ ଭଲ ମାନୁଟି; 
ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧ । ସେ ହସିଲା ଅନ୍ତ । ସଫା ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା । ତା 
ଢୀବନର ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ହସ ମୁଁ ଦେଖିଲି । ଉଲ୍ଲାସ ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ! କହିଲା, ବଣୁଆ 
ଲୋଧା ବେଶରେ କଅଣ ମୋ ସହରୀ ଝୁଅକୂ ଦିନବେଳେ ଦେଖ୍ହବ, ଭେଟିହବ ! 
ସହରୀ ନୋକ ବଡ ଖରାପ । ସନ୍ଦେହ କରିନେବେ । ଆଉ ତୁ ଯଦି ବା' ନ ଡାକୁ ? 
ତୋ ପାଇଁ ବେଶ ବଦଜାଇଟି ଝୁଅ, ନିଶ କାଟିଚି । ଭଇ ଦିଶୂଚି ? 


ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ କହିଲି- ବହୁତ ଭଇ ଦିଶୁଚୁ, ଭଲ ଲାଗୁଟି ତୋତେ । 
ତୂ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁନୁ ? 


-ଯେତେବେଳେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବି, ଏମିତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିବି । ମୁଁ 
ଆଉ ଘୋଟିଆ ଯାଉନି । ଘୋଟିଅଆ କାମ ଚୂନ ବୂୃଝୁଚି । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଘୋଟିଆ କରୁଚି । 
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ମୁଁ ଖାଲି ମୁରବୀ ହେଇଚି । ମୋ ନୀ ନ ଧରିଲେ ଘୋଟିଆ ପଟଉନି ସେମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ 
ଏଥର ଖାଲି ଘୋଟିଆ ଜିନିଷ ରଖୁଟି, ବକ୍ଟାବଣ୍ି କରୁଚି ! 


କହିଲି- ତୁ ଘୋଟିଆ କାମ ଛାଡି ଦଉନୁ ? ଘୋଟିଆ କ”ଣ ଭଲ କାମ ? 


ରାଗି କହିଲା- ନା, ଅସମ୍ଭବ। ଘୋଟିଆ ଲୋଧାର ବଳ । ଘୋଟିଆ ଛାଡି 
ଲୋଧା ଜୀଇଁ ପାରିବ ନାଇଁ । ଲୋଧା କାଂ' ଦୟା ଉପରେ ବଂଚିବ ନାଇଁ । ଲୋଧା 
କାଂକୁ ହାତ ପାତେ ନାଇଁ । ଲୋଧା ହାତ ତକଳୁ କରେ ନାଇଁ, ସବୁବେଳେ ତା ହାତ 
ଉପରକୁ । ରାଜା ହାତରେ ଖଣ୍ଡା ନ ଥ୍ଲେ ସେ ରାଜା କି ? ଘୋଟିଆ ନ କରି କ'ଣ 
ଲୋଧା ହୋଇପାରିବ ? ଘୋଟିଆ ଛାଡିଲେ ଲୋଧା ମେଳେଛ । ରୂୟୀ, କୋଲ୍‌ହ, 
କନ୍ଧ, ସାନ୍ତାଳମାନଙ୍କ ଭଜି ସେ ହବ ଛୋଟ ଜାତି । ଲୋଧା କଅଣ ଛୋଟ ଜାତି ? 


ତା' ରୂପ ଆଉ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଡରିଗଲି । ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟପାରରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଜିଙ୍ଗା ଜିଦ୍‌ଖୋର, ଏକ ବୂଝା, ହୁଣ୍ଡା, 
ଗୁଣ୍ଡା, ମୂର୍ଷ, ଦୁର୍ଦାନ୍ତ । ଦୈହିକ ବଳ ଅସୀମ ତା'ର । ଅନ୍ଯ ଲୋଧାମନେ ମାନନ୍ତି 
ତାକୁ । ମୃତ୍ୟୁକୁ ମାନେ ନାହିଁ ସେ । ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବେ, ମୃତ୍ୟୁ ବିନିମୟରେ ହାସଲ 
କରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ। ଗୋଟେ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଏମାନଙ୍କର ରଭ୍ତ ମହ୍ଜାଗତ, 
ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ହୋଇଉଠିଛି । କୌଣସି ପରାମର୍ଶ, ଉପଦେଶ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । 
ପତ୍ନୀ ପୂରବୀ ଘୋଟିଆ କାମକୁ ବାରଣ କରି ବିଫଳ ହୋଇଥଲା । ପୂରବୀ ମଲା 
ପନେ, ସେ ଘୋଟିଆ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । କିତ୍ଧ ତା ଝୁଅକୁ ଫେରସ୍ତ ପାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନହିତ, ବିହୁଳିଚ । ଚା” ଜୀବନ ପଥରେ ପରିବର୍ରନର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଛି ଆପେ 
ଆପେ । ତା” ଚଉଡା ନାକ ତଳର ମୋଟା ବାଘୁଆ ନିଶ ହଳକ ମୋ ପାଇଁ ହିଁ ବିସର୍ଜନ 
କରିଛି । ସଭ୍ୟ ପୋଷାକ ପିଛିଛି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଘୋଟିଆ କାମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇଛି । ଝୁଅକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଉ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ଏହା ଏକ ଶୁଭ ସଂକେତ ! ରକ୍ତର 
ସଂପର୍କ କେତେ ନିବିଡ ଜିଙ୍ଗା ତା'ର ପ୍ରମାଣ ! ରକ୍ତର ଡାକକୁ ଏଡ୍ୟଇବା ଏତେ ସହଜ 
ନୂହେ ମୋ ପାଇଁ ବୋଉ । ବୋଉ ତୁ ଜିଙ୍ଗାକୁ ଭୟ କରନି । ଜିଙ୍ଗା ଏମିତି ଲୁଚିକରି 
ଆସିବ, ମିଶିବ ମୋ ସହିତ ଗୋପନରେ । ସେଥ୍ରୁ ଯଦି ସେ ବଂଚିତ ହୁଏ, କ'ଣ ନା 
କ”ଣ କରିବ, ପ୍ରଳୟ ରଚିବ- ମୁଁ ତା ମନୋଭାବ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ । 


ଜଣେ ପରିପକ୍ସ ପରାମର୍ଶଦାତା ଭଜି ବୋଉକୁ ବୃଝାଇଦେଲି । ବୋଉ ବ୍ରଝିବାରେ 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ତା'ର ଉଦାରଭାବ ଆଉ ବିଚାରଶର୍ତି ଅତୁଳନୀୟ ! ଜଣେ ଭିନ୍ନ 

ଗୃହିଣୀ ସେ । 
ooo 


ଏଁହପରି ଏକ ଅସମାହିତ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭିତରେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ 
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o୮ ରନ୍ତର ରଂଗ 
ଜୀବନ ଗତି କରୁଥାଏ । ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନରେ ପ୍ରଥମେ କେଇମାସ ବାଧା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ଉପୁଜ୍ଚିଥ୍ଲେ ବି ମନକୁ ଦୃଢ କରି ସଜ୍ଚାଡି ନେଲି କେଇ ଦିନରେ । ବହି ସହତ ମୋର 
ସଂପର୍କ ନିବିଡ ଥ୍ଲା । ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଇଚଛୁ। ଓ ଆକର୍ଷଣ ମୋର ଥୁଲା ଚାରିତ୍ରିକ 
ଗୁଣ । ମେଧାବିନୀ ଛାତ୍ରୀ ଭାବେ ମୋର ଖ୍ଯାତି ଅତ଼ୂଟ ଥ୍ଲା। ବୃରି ପରୀକ୍ଷାରେ 
କ୍ରମାଗତ ସାଫଲ୍ୟ ମୋତେ ଉତ୍ସାହତ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ନୃତ୍ୟ ସଂଗୀତରେ କଟକଣା 
ଜାରି ରଖ୍ଲେ ମୋ ବାପା ବୋଉ । ନାଚଗୁରୁ ଘରକୁ ଶିକ୍ଷାଦେବା ପାଇଁ ଆସୁନଥ୍ଲେ । 
ବୋଉ ମୋତେ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସରସ୍ଵତୀ ନୃତ୍ୟ କଳା ମନ୍ଦିର । ମୁଁ ଆଉ 
କେଉଁଆଡେ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେବା ସମ୍ଭବ ହୋରନଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ 
ରାତିର ଅପହରଣ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ମୋ ନୃତ୍ୟ ନିପୁଣତା ଓ କଳା ପ୍ରିୟତା ପରୋକ୍ଷଭାବେ 
ଦାୟୀ ବୋଲି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା । ତେବେ ମଣିଷ କ”ଣ କଳାଗୁଣ ସହଜେ 
ଛାଡିପାରେ ? ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ, ଅବସର ସମୟରେ ଗୋଡରେ ପୂଙ୍ଗୁର ପିନ୍ଧି ବୈଠକ 
ଘରେ ନାଚେ ! ଅଭାବ ରହେ କେବଳ ବାଦ୍ୟ, ସୂର, ପଖଉଜ, ଗିନି, ବେହେଲା ଓ 
ବଂଶୀ, ଯେଉଁ ସଂଗୀତ ଯନ୍ତ୍ଗୁଡିକ ନୃତ୍ୟପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ । ତଥାପି ଅର୍ୟାସ 
ଅତୁଟ ରହିଥାଏ । 


ଦିନଗୁଡିକ ଡେଇଁ ଡେର୍ଇଁ ଚାଲିଥ୍ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଓ ଅସ୍ତ ସହିତ । ମୋ ଦେହରେ 
ବୟସ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋହର ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲୀ; ତରୁଣୀର ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେହରେ 
ଖଂଜିଲା; ଦେହ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦିଶିଲା । ମୋ କ୍ରମୋଚମାନ ଛାତିରେ ବୋଉ ଗୋଟିଏ 
ଲକେଟ- ଲଗା ସୁନା ଚେନ୍‌ ଝୁଲାଇଦେଲା । ମୋର ମନେଅଛି, ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ 
ମୋର ରତୁସ୍ରାବ ହେଲା, ମୁଁ ଘାବେରି ଗଲି । ମୂତ୍ର ଦ୍ବାରରେ ରକ୍ତ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲି 
ଗୋଟେ ରୋଗ ବୋଲି । ଅସନା ଜାଗାର ରୋଗକଥା କ'ଣ କାହାକୁ କହିହୁଏ ନା 
ଦେଖାଇ ହୁଏ ? ଲୁଚାଇଲି । ଏଣେ ରୋଗ ବଢୂଥାଏ, ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଥାଏ, ପେଟବ୍ୟଥା 
ବଢ଼ୁଥାଏ । ଅବସ୍ଥା ଅଣାୟର ହେଲା । ମୁଁ ପେଟମାଡି ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଲି । କ'ଣ 
ହେଉଛି, ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ବୋଉ ପଚାରିବାରୁ କହିଲି“ ପେଟ ଖାଲି କାଟୁଚି ଭାରି 
ଜୋରରେ ବୋଉ । 


-କଂ”ଣ ବାଢେ ଜିନିଷ ଖାଇ ଥ୍ଲୁକି ସୂଲରେ ? 
-କିଛି ନାହିଁ | 

-ଝାଡା ଲଗୁଛି ? 

-ନା | 


- ପେଟ ତା” ହେଲେ କାହିଁକି କାଟୁଚି ? ଆଲୋ କଂଣ ହୋଇଛି ଠିକ୍କରି କହୁନୁ 
କିଆଁ କଲି ? 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୭୯ 


ରୋଗକଥା କହିଲି ।! ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ବୋଉ ନାଚିଲା । କହିଲା, ତୁ ଜ୍ଞାନ 
ପାଇଲୁ । ଆଜି ଭଲଦିନ ! ଗୁରୁବାର । ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର ! ଶୁଭ । ନାରୀ ରଜବତୀ ନ ହେଲେ 
ନାରୀ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ? ବନ୍ଧ୍ୟା ନାରୀ ହୀନ । ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇଦେଲା 
ଜ୍ଞାନାଦାତ୍ରୀ ଭଳି ! ମୁଁ ସରମି ଗଲି । ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ପିଠାପଣା କଲା | ସାଇର 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ବାଳ ଭୋଜନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 


me ~~ 


ପେଣ୍ଟ ଫ୍ରକ୍‌, ସାଲୁଆର ପଂଜାବୀ ପରିବର୍ରେ ମୁଁ ଶାଢୀ, ଶାୟା, ବାଉଜ ପିନ୍ଧିଲି, 
ପୂର୍ଣ ଯୁବତୀ ହୋଇଗଲି ¦! ଶାଢୀ ଯୂବତୀକୂ ମାନେ, ବଢାଏ ତା'ର ଲାବଣ୍ୟ ରୂପ । 
ପ୍ରଥମଥର ଶାଢ୍ରୀ ପିନ୍ଧିଲା ଦିନ ଦେହରେ ଏକ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲି ¦! ହଠାତ୍‌ ବୟସ 
ବଢିଗଲାପରି ଲାଗିଲ। ମୋତେ । ପରିଧାନରେ ପୁଣିଆାଏ ଏତେ ଗୁଣ ! କୋମଳମତି 
ବାଳିକା କଲିରୁ ତରୂଣୀ କଲ୍ଯାଣୀକର ରୂପାନ୍ତର ହୋଇ ବିକଶିଲା ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟରେ । 
ମୋ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ବୋଉ ମୋତେ କିପରି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ତୋଳିବ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ 
ଲାଗିଲା । ବୋଉ ନିଜେ ଜଣେ ସୂୁବେଶିନୀ ସୁକେଶୀ ସୁନ୍ଦର ମହିଳା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ନାରୀ କେଶ ପ୍ରତି ତା'ର ଅନେକ ମୋହ ମମତା । ଦୀର୍ଘ କେଶ ନାରୀର ଭୂଷଣ, 
ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟୟସଂପରି ବୋଲି ସେ ବାରମ୍ବାର ଘୋଷି ହୁଏ । ନାରୀ କେଶର କେମିତି 
ଯତ ନେବାକୁ ହୁଏ ତାର ସୃକ୍ଷ୍ ସୂତ୍ରଗୁଡିକ ଶିଖାଇ ଥାଏ ବାରମ୍ବାର । ମୋର ମନେଅଛି, 
ମୋ ମଥାର ବାଳ ପିଠି ଡେଇଁ କଟି ଛୁଇଁଥାଏ । ସେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆଉରି 
ବଢାରବା ପାଇଁ ମନକଲା । ମୋତେ ନେଇଗଲା ନିକଟସ୍ଥ ପଲ ସାରସକଣା ଗୀ 


ଯେଉଁଠି ଥାଏ ଘରେ ଘରେ ଢିଙ୍କି । କହିଲା- ‘ଗଣ୍ଡି ଖୋଲି ବାଳ ମୁକୁଳା କର ।' ମୁଁ 
କଲି । ଢିି ଗାତରେ ଚଷୁ ପୂରିଥାଏ ! ନିଦୈଶ ଦେଇ କହିଲା- ‘ଶୋଇପଡି ବାଳକୁ 
ଗାତ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ପାର ।” ମୁଁ ଶଙ୍କିଗଲି । କହିଲା- ‘ତର୍ରନାହିଁ, ବାଳର ଢିଙ୍କି 
ପାହାର ପଡିଲେ ବଢିବ ଝଅଟ !” ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ପିଲାଟିପରି ବୋଉ କଥା ମାନିଲି । ବାଳରେ 
ଡିଙ୍କି ପାହାର ଦେଲା ତେଇଶି ଅର । ଏହିପରି ପ୍ରତି ପକ୍ଷରେ ଥରେକରି ପାଂଚ ପକ୍ଷ 
ମୋତେ ସାରସକଣା ଗୀ ନେଇ ବାଜ କଟାଇ ଆଣିଲା ଢିଙ୍କିରେ । ପ୍ରକୃତରେ ମୋର 
ମଥା କେଶ ଲମ୍ବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଧ୍କ କଳା ହୋଇ, ଘଂଚ ଲତା ଭଜି ଜାନୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଢିଲା । ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଘନ ବାଜରୂ ରୂପି ଓ ମଇଜା ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଶିଳବଟା 
ମେଥ୍‌ ସହିତ କଂଚା ଗାଇ କ୍ଷୀର, କରକ୍ୂତା ଅଣ୍ଡା କେଶର ବା ବେସନ ଘଣ୍ଟାଏ କାଜ ଘସି 
ଅଳ୍ପ ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଧୋଇଲା । କେଶରେ ନିଦିଷ୍ଠ ମହୁଭୃଙ୍ଗରାଜ କବିରାଜି ତୈଜ 
ମହିନ କଲା | ମାତୃ ହେପାଜତ ଯତ୍ନରେ ପାଳିତ ମୋର ଏଇ ରୂପବର୍ଵକ କଳା ଘୂମର 
କେଶ ସାଂଗ ସହପାଠିନୀଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମଥାର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
କେଶଗୁଡିକ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଖୋସାରୁ ଖସି ଆସି ପିଠି ଉପରେ ମୁହଁରେ 
ମୁସ୍ତବିହାର କରିବାକୂ ଲାଗନ୍ତି । ମୁଁ ସେଗୁଡିକୁ ମୁଠେଇ ନେଇ ଟାଣ ଗଣ୍ତିଟିଏ କଷି 
ଦିଏ । ମଥାର ପଛଭାଗ ଠିକ୍‌ ଗ୍ରୀବା ଉପରେ ବୋଉ ଯେଉଁଥର ବର୍ଵମାନ କେଶସମୂହକୁ 
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ଏକାଠିକରି ପେଣ୍ଡପରି ଗୋଲାକାର ଗଭାଟିଏ ଗଢିଦେଲା, ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁବତୀର ପୀଢି 
ଛୁଇଁଲି । ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ଏମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡବାନଧି କେଶ ବିନ୍ୟାସ କଲାବେଳେ 
ସେ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଥୁ କରିଦିଏ ଡାଆଣୀ ନଜରକୁ ଏଡାଇବା ଅର୍ଥରେ । ମୁଁ ଅନୁଯୋଗ 
ସ୍ବରରେ କହେ- ‘ବୋଉ ମୋ ବାଳରେ ହେପ ପକାଭଛ୍ର, ବିରକ୍ତ ଲାଗ୍ରଟି, ଅସନା 
ଲାଗୁଚି ।! ସେ ଆକଟି କହେ- ‘ସୁନ୍ଦର ଉପରେ ସଭିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲୋ ଝିଅ | ତୂ କ'ଣ 
ଜାଣୁ ଛୁଆଟା !” ସତରେ କନ୍ଯା କାଟ୍ଗାଳିନୀ ବୋଉ ମୋର ଜଣେ ନାରୀ କେଶ 
ଚର୍ଯ୍ୟାର ଦକ୍ଷ ବିନ୍ଧାଣୀ । ପୋଖତ ଗୃହିଣୀ ଭାବେ କେତେ ରକମର ବେଣୀ ଓ ବାଳବନ୍ଧା 
ଠାଣି ତାକୁ ଜଣା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡେ । 


ସ୍ପୋ, ପାଉଡର, ସାବୁନ ଅତର ଆଦି ପ୍ରସାଧନୀ ସାମଗ୍ରୀରେ ଭରପୂର ଆମ 
ଆଇନା ଥାକ । ବୟସ ବଢ଼ିଲା କ୍ରମରେ ଆଇନା ଆଗରେ ଛିଡାହୋଇ ନିଜର ମୁହଁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପୁନଃ ପୂନଃ ରହ୍ଛାହୁଏ କାହିଁକି ଯୁବତୀର ? 


ଦେହରେ ଯୌବନର ତରଂଗ ଖେଳିଲା, ରଂଗ ଚହଟିଲା, ମନରେ ପ୍ରଜାପତିର 
ଡେଣା ଲାଗିଲା, ନବୀନ ଉଲ୍ଲାସରେ ଶିହରିତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ପୁଲକିତ ହେ”ଲି। ବୋଉ 
କହିଲା, କଲି ପରି ମୋର ଗୁଣର ଆଉ ରୂପର କନ୍ୟାଟିଏ ଥ୍ଲେ ବାପା ମା'ଙ୍କର ବାହା 

ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ ଆଦୌ । 
ooo 


କେତେଦିନ ହେଲା ଜିଙ୍ଗାକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା । 
ସେତ ନ ଆସି ରହିବା ଲୋକ ନୃହେ। ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ କିଛି ଅସୁବିଧା ଘଟିଥ୍‌ବ 
ତା'ର | ହୁଏତ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ଅଅବା ପୋଲିସ ଦ୍ଵାରା କେଉଁଠି ଧରା ପଡିଛି ପୂନର୍ବାର ! 
ଯେତେ ଆକଟ କଲେ ଘୋଟିଆ କାମ କରନାହିଁ, ସେ ଧନ୍ଦାରେ ତୁ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନାହିଁ, 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ଶୁଣି ନଥ୍ଲା ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରବୀର ପରାମର୍ଶ । ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ବାଟ ଚାଲିଲା 
ବେଳେ ଭହିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ରି । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଆଖ୍‌ ଲାଗି 
ରହିଲା । 


-କ”ଣ ଏମିତି ଡବ ଡବ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁବୁ ବା” ? 


- ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବୁ । ଭଲ ଦିଶୁଚି । ଦିଶୁଚୁ ରାଜ କୁମାରୀ ଭଳି । ମୋଝୁଅ ତା ମା'ଠୁ 
ପନ୍ଦର | ତତେ ଦେଖ୍‌ ଝୁଅ ମୋ ମନ ଫୁଲି ଉଠୁଚି । ତୂ ଏଥର ସବୁଦିନ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବୁ । 
ମୁଁ ତତେ କେତେ ଶାଢୀ ଦେବି ନବୁ ? 


- ନା, ଦରକାର ହେଲେ କହିବି । 
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ମନଟା ମରିଗଲା ତା'ର । ତା' ମନ ମରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ମନା କରିଥ୍ଲି ! 

କିଛି ସମୟ ମୌନତା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି- ମଝିରେ କିଆଁ ଆସୁନଥ୍ଲୁ ଯେ ? 
ମୁଁ ଭାବିଲି ପୋଲିସ୍‌ ଧରି ନେଲା କି କ'ଣ କିମ୍ବା ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । 

ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ମାରି କହିଲା- ଜିଙ୍ଗାକୁ ଆଉ ପୁଲିସି ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଜିଙ୍ଗା ଥରେ 
ଭୁଲ କରିଚି ଯୋଉ ଭୁଲପାଇଁ ତୋ ମାଂ ମଲା, ପୂଲିସି ତତେ ମୋଠୁ ଛଡାଇ ନେଲା । 
ଆଉ କେବେ ସେ ଭୁଲ କରିବ ନାଇଁ ଜିଙ୍ଗା । ଆଉ ମୋର ଦିହ ଖରାପ ! ଜିଙ୍ଗା ଦିହ 
କେବେ ଖରାପ ହୁଏନି, ସେ ଜରରେ ପତେନାଇଁ, ଜର ଡରେ ଜିଙ୍ଗାକୁ | ଦେଖୁଚୂ ତା 
ତାକ୍କତ ? 

-ତେବେ ଆସିନଥ୍ଲୁ କିଆଁ ? 

-ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତୁଟାଉଥ୍‌ଲି । 

ମୁଁ ଫୈକିନା ହସିଲି । କହିଲି- ତୁ'ଟା କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତୂଟାଉଥ୍‌ଲୁ କାହାର ? 


ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- ଆମ ଆମ ଭିତର । ସେମାନେ କଥାଟା ମୋ 


ww =x 


କାନକୁ ଆଣିଲେ । ଆପରି କଲେ ! ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାପାଇଁ ଜିଦି କଲେ । 
-ଢିଏ ଦୋଷ କଲା ? କଣ ଦୋଷକଲା ? -ପଚାରିଲି ମୁଁ । 


-ପର ସ୍ତିରୀକୁ ଲୋଧା ସନମାନ ଦିଏ । ପର ସ୍ତିରୀ ଉପରେ ଲୋଧାର ଖରାପ 
ନଜର ଲୋଧା ଜାତି ସହେ ନା ! ସ୍ତିରୀ ଜାତି ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ ସମାନ । 


-ତାହେଲେ କିଏ ଅସମ୍ମାନ କଲା ସ୍ତିରୀକୁ ? 


-ରେବୋ ପରମାଣିକ ସ୍ତିରୀ ନେତିକୁ ସୁକୂନା କଟୁଆଳ ନେଇଗଲା, ରଖ୍ଲା । 
ରେବୋ ପରମାଣିକ ନେତିକୂ ଯାଇ ପିଟିଲା । ସୁକୂନା କଟୁଆଳ ବଡ ବଳୁଆ ଲୋଧା । 
ତା'ର ସ୍ତିରୀ ଅଛି, ଦି'ଟା ପିଲାର ବା' । ରେବୋକୁ ମାରି ତା ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇଲା । କଥା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆଇଲା, ‘ଦେଶ୍‌' ଡାକିଲି, ନିଶାପ ବସିଲା । ସୁକୂନା ସ୍ତିରୀ କହିଲା, 
ସୂକୂନା ମୋ କଥା ମାନିଲା ନାଇଁ, ଘରେ ଆଣି ପର ସ୍ତିରୀ ରଖୁଲା, ମୁଁ କହିଲାରୁ ମତେ 
ମାରିଲା । 


ସୁକୂନା ଦୋଷୀ ପ୍ରମାଣ ହେଲା । 
ପଚାରିଲି- ଦୋଷୀକୁ କଣ ଶାସ୍ତି ଦେଲ ? 


-ଦୋଷୀ ସୁକୁନା ଆସିଲା ନାହିଁ । ଲୁଚିଲା । ସବ୍ରଘାଟୀ ଖୋଜିଲୁ । କେତେଦିନ 
ଲୁଚିବ ? ଦିନେ ରାତିରେ ଗୀକୁ ଆସିଥେଲା । ରାକ୍କା, ମକରା, ସନିଆ, ପରି ଯାଇ 
ତାକୁ ଧଇଲେ । ଘାଟୀରେ ବିଚାର ହେଲା । ସୁକୂନା ଭୂଲ ମାନିଲାନି । ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ! 
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ତା'ର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେଲା । ତା ଢୀବନ ଶେଷ ହେଲା | ତାଠି ଲୋଧା ରକତ ନାହିଁ ! ପର 
ସ୍ତିରୀ ଉପରେ ନଜର ରଖ୍ଲା କିଆଁ ? 


ଏମାନଙ୍କର କଠୋର ଆଚରଣ ଶୁଣି ମୋ ଗୋଡ ଥରିଲା । କେତେ ଭୟଙ୍କଗ 
ଆଉ ନିଶୂର ଏମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି । ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ! 


ଭୟାଉଁ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି- ଖାଲି କ”ଣ ସୁକୂୁନାର ଦୋଷ ? ନେତିତ ଦୋଷ 
ନାହିଁ ? 


ଘାଗଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ହଁ ଅଛି । ସେ ଦୋଷ ମାନିଲା । ମାଫ୍‌ ପାଇଲା । 
କହିଲା, ସୁକୁନା ଡାକିଲା, ମୁଁ ଗଲି । ମୁଁ କାହିଁକି ଯାଇଥାନ୍ତି ? ସୁକୁନା ଦୋଷୀ । ନେତି 
ସୂକୂନାର ଗୋଡ ଛୁଇଁଲା । ତାକୁ ଛାଡିଦେଲୁ ଆମେ । ରେବୋ ତାକୁ ନେଇ ଘରେ 
ରଖ୍ଲା | 


ଶଙ୍କି କହଲି ବା” ଭାରି ଡର ଲାଗୁଚି ମୋତେ । ଟିକି ଟିକି କଥାରେ ତମର 
ମୁଣ୍ଡକାଟ, ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ । ମୋତେ ଯଦି କୋଉ କଥାରେ ଏମିତି ମାରିଦେବ ? 


ମୋ ମନୋଭାବ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବୁଝିପାରିଲା ଜିଙ୍ଗୀ । କହିଲା- ତତେ ଆଦେଶ 
ଦେବାକୁ ଲୋଧା କିଏ ? ତୁ ସିନା ଲୋଧା ସର୍ଦାର ଝୁଅ, ହେଲେ ସହରୀ ପିଲା, 
ପାଠୋଇ ଝୁଅ । ବଡଘରେ ବଢିଚୂ । ଆମ ଜାତି ନିୟମ ତୋପାଇଁ କିମିତି ନାଗୁ ହବ ? 
ତୁ ପରା ଲୋଧା ରାଇଜର ରାଜ କନିଆଁ । ନିୟମ ପରଜା ନୋକପାଇଁ, ରାଜା ପାଇଁ 


ନୁହଁ । ବୃଝୁଚୂ ଝୁଅ ? 


ବଡ ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଏମାନଙ୍କ ବିଚାର । ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଭାବି ଚିନ୍ତାକରି ଅନୁଶୀଳନ କରି 
ନିଶ୍ବରି ନେବାର ବିଚାର ଶକ୍ତି ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ପରିଣାମ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଆଦୌ । କଠୋର ନିୟମ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ତଥା ଯୌନ ନିଷ୍ଠତା ଉପରେ . 
ଲୋଧା ସମାଜ ତିଷ୍ଠିତ, ପରିଚାଜିତ ! ଅଜ୍ଞାନ, ଅଶିକ୍ଷା, କୂ ସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଚିର ଅନ୍ଧକାର ରାଜ୍ୟର ପଶୁତୂଲ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲୀ ବାସିନ୍ଦା କରି ରଖ୍ଛି । କେବେ 
ଏହି ଦୂର୍ଗତ ଜାତିର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେବ ? ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲି । ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । 

ooo 


ସ୍ଟ୍‌ଇ ଶିକ୍ଷାର ସଫଳ ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ମୁଁ କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଲି । 


ବାରିପଦାର ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜ ! ସୁଦୃଶ୍ୟ ବୃହତ୍‌ ଅଟ୍ଟାଳିକା । ବ୍ୟାପ୍ତ କଲେଜ 
ପରିସର, ଉଚ୍ଚଶି କ୍ଷାର ଆସର । 


ଅନେକ ଦିନପରେ ସ୍ବଦେଶ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା କଲେଜ କୋରିଡରରେ । 
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ବହୁତ ଦିନ ତଳର ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୂ ବା ଅମତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାହେଲେ 
ଯେପରି ସ୍ଵତଃ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଉଛୁଳି ଉଠେ, ଆମ ସାକ୍ଷାତରେ ଅନ୍ତୋଛ |ସ 
ହୃଦୟ କନ୍ଦରରୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଉଷ୍କ୍‌ କରମର୍ଦନରେ ମୁଁ ପୁଲକିତ ଶିହରିତ 
ହେଲି । 

ସ୍ବଦେଶ ସହିତ ମୋର ଚିହ୍ଲା ହୋଇଥଲା ନୃତ୍ୟ କଳା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯେଉଁଠିକୁ ମୁଁ 
ନାଚ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ ନୃତ୍ୟାଭିନୟର ଆନୁଷଟ୍ଗିକ ସଂଗୀତ ଆଖଡାର 
ସେ ଥ୍ଲେ ଅନ୍ୟତମ ସହଯୋଗୀ- ବଂଶୀବାଦକ, ଗରୁ ଶ୍ରୀଚରଣଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ, 
ଇଛୁକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ । ବଂଶୀ ତାଙ୍କର ପେଶା ନୂହେ, ବଂଶୀ ତାଙ୍କର ନିଶା, ପ୍ରାଣାଧ୍‌କ 
ସଉକ । ଭଲ ଘରର ପିଲା । ତାଙ୍କ ହାବଭାବ, ଆଚରଣ ଓ ପୋଷାକ ପରିଛଦରୁ ଜଣା 
ପଡିଯାଏ, ବାରିହୋଇପଡେ ତାଙ୍କର ଉତମ ସ୍ଵଭାବ ! ବୟସରେ କେଇ ବର୍ଷ ବଡହେବେ 
ମୋଠୁ । ମୁଁ ଆଠ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଅ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀ । ମହାରାଜା 
କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାପୀଠର ସୁଛାତ୍ର ସ୍ବଦେଶ । ତରୁଣ ବୟସରେ ବସତ୍ତର ସ୍ତର୍ଶ, ନାକତଳ 
ଓଠ ଭପର ଗଜୂରା ନିଶ ସୂଗୋଲ ଗୋରା ମୁହଁରେ ଶୋଭା ବର୍ବନ କରୁଥ୍ଲା । ଆୟର 
ଆଖ୍‌, ଉନତ କପାଳ, କୁଂଚୁ କୁଂଚୁ ବାଳ | ତାଙ୍କ ମୁଖର ମିଠା ମାିତ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସମସ୍ତେ ହୋଇଥାନ୍ତି ତୃଷ୍ଟ, ସନ୍ଧଷ୍ଠ । କିମିଆବୋଳା ଭାଷା ତାଙ୍କର କେବଜ ନ ଥୁଲା 
ଭୂଷଣ, ତାଙ୍କ ବଂଶୀର ସ୍ଵନରେ ଥାଏ ଅପୂର୍ବ ଆକର୍ଷଣ, ଚିରପୂରିର ମାଦକତା, ସ୍ଵର 
ତରଂଗର ଅଣୁ ରେଣୂରେ ସୁଧା ଭରିଆଏ, ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ସମଷ୍ପୋହନ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ବାଂଧ୍ରଖେ, ମନକୁ ବନ୍ଦୀ କରିଦିଏ ଅଲଗା ଏକ ବେପଥୁ ରାଜ୍ୟରେ । କେଜାଣି କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ ବଂଶୀର ସ୍ଵର ଇହର ଶୂଣିବାକୁ ମନ ଉଜ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠେ, ସବୁବେଳେ ଶୁଣି 
ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହଏ । ମନେପଡେ, ଓଡିଶୀର ଏକକ ଅରିନୟ ‘ସୋଲେ” ପରିବେଷଣ 
ସମୟରେ ଦେହର ଅଂଗଭଂଗୀ, ନୃତ୍ୟରତ ହସ୍ତ, ପାଦ, ମୁଖ ଓ ଆଖ୍ର ବିଭିନ ମୁଦ୍ରା 
ଆଂକି ହୋଇଯାଏ ସଂଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ, ବଂଶୀ ସ୍ଵନର ଚିରସ୍ଥର୍ଶୀ ପୂରଇକ 
ଇହରୀରେ - ବିରହିଣୀ ରାଧାର ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ ସଂଜୀବନୀର ପ୍ରଲେପ ଖେଳେ; ରାଧା 
ପ୍ରଇକିତା, ଉଲ୍୍ସିତା, ବିହୁଜିତା- ‘ଶ୍ୟାମ ବିନ୍ଵା ସଂସାର ଅସାର, ଶ୍ୟାମ ତୁମେ ଜଗତ 
ଇଶ୍ଵର । ଶ୍ୟାମ ବିନା ନୃହେ ଏ ଚୀବନ, ଶ୍ୟାମ ତୁମେ ମୂରଇୀ ମୋହନ ।” ବଂଶୀ 
ତାନର ସା-ରେ-ପା-ମା-ଧା-ରେ-ଗା-ସା-ନି-ସାର ସ୍ବର ଇହରୀ ସହିତ ନୃତ୍ୟାଟ୍ଗର 
ଠାଣି ଚାହାଣୀର ଲାସ୍ୟମୟ ଅଭିନୟ ଅଧୂନା ଇହ ଜଗତରୁ ଘେନିଯାଏ ସ୍ଵଦୂର ପୂରାଣ 
କାଳର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧମୟ ଯୂଗକ୍ର- ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ କୃଷ୍ଣମୟ ହୋଇଉଠେ, ଭଚ୍ତି ପ୍ରେମ ରସରେ 
ଭରିଯାଏ ବାୟୁମଶ୍ଡଳ- କରତାଳି ଧ୍ଵନି ସହିତ ସଂଗୀତ ଅଭିନୟ ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ । 


ଏକାତ୍ମ ଚାହାଣୀର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନପରେ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରଥମେ ନିରବତା ଭଂଗକରି, 
ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପଚାରିଲେ- ତୂମେ ସେହି ଅପୂର୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରେମ ବିରହିଣୀ ଶ୍ରୀରାଧା 
ନା?’ 
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ସଲୁଜ କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌ଲି- ତୁମେ ସେଇ ରାଧାପ୍ରିୟା ରମଣୀରଂକା ମୁରଲିଧାରୀ 
ଗୋପୀକ୍ଷ୍ଣ ନା ? 


ହସର କଲ୍ଲୋଳ ଖେଳିଲା ଆମ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ମୁଖରେ । ବେପଥର ଭାବ ମନକୁ 
ରଂଗାଇ ଦେଲା, ରଂଚଢେର ଦେଲା । ଅତୀତର ଗାନ୍ଧର୍ବୀୟ ସଂପର୍କ ମନରେ ପୂନର୍ଡୀବିତ୍ତ 
ହୋଇ ତରୂଣ ତରୁଣୀ ପ୍ରେମର ସ୍ଵର ରଚିଲା । 


ମୋର ଅପହରଣ ମାମଲା ଦିନଠୁ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଥ୍ଲା, 
ନୃତ୍ୟ ସଂଗୀତରେ ବାପା ବୋଉ ମୋ ଉପରେ କଟକଣା ଜାରି ରଖ୍ଥ୍ରେ । ମୁଁ ଆଉ 
ସରସ୍ଵତୀ ନୃତ୍ୟ କଳା ମନ୍ଦିରକ୍ୂ ଯାଉନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧ୍ବ କଳା କ'ଣ କେବେ ପାଶୋରି 
ହୁଏ ? ମନେପଡେ କଳା ମହିରର ଗାନ୍ଧର୍ବ ପରିବେଶ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମୂଳକ ସଂଗୀତ 
ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ, ଉନ୍ନନା ଉନ୍ନାଦନାର ଭାବ ତରଂଗ । ମନ କ୍ରରୂଳି 
ଉଠେ, ୟୁବକ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ବଂଶୀଧରା ମୁଖ ମନରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୁଏ ବାରମ୍ବାର । 


ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ବଂଶୀ ବାଦନର ଭିନ୍ନ କଳା ଓ କରାମତି ବାରି ହୋଇପଡେ । ବଂଶୀ 
କଣାରେ ଷଡ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଳିର ତଡିତ୍‌ ଟିପ ଚାଳନାର ସୃକ୍ଷ୍ମ କଳା ଓ କାଇଦା ମୁଁ ଇକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥାଏ ତାଲିମ ସମୟରେ ୮ ଅପୂର୍ବ ତାଙ୍କର କରାମତି । ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ । 
କୌଣସିଠାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକ ଫଟୋ ବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଦେଖ୍‌ଇଲା ମାତ୍ରେ ସ୍ବଦେଶ ମନେ 
ପଡିଯାନ୍ତି, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ବଦେଶ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ ମନରେ ରାସଲୀଳା ରଚନା 
କରଚ୍ତି 


ଢାଣିଥ୍‌ଲି ବିଭିନ୍ନ ରାଗ ସ୍ଵର ଚାଳନାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭଵରି ଆକାଶବାଣୀରେ 
ପ୍ରସାରିତ ସଂଗୀତ ବିଚିତ୍ରା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନିଅରି ସ୍ବଦେଶ । ରେଡିଓରୁ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରେ ତାଙ୍କ ବଂଶୀସ୍ଵନର ଭିନ୍ନ ଲହରୀ । ମୁଁ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠେ । ମୋର 
ପାଦ, ଲୟ, ନୃତ୍ୟଠାଣି, ଚାହାଣୀ ଆମ ନିଃସଂଗ ବୈଠକ କକ୍ଷଟିରେ ଆପେ ଆପେ 
ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠରି, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ନୃତ୍ୟ ମୁଦ୍ଧାଗୃୁଡ଼ିକ ସତେଜ ସକ୍ରିଯ ହୁଅନ୍ତି, 
ପୋଥ୍‌ ବିଦ୍ଯାଗୁଡିକ ବାସ୍ତବ ଭୂମିକୁ ସହସା ଡେଇଁ ପଡଚ୍ତି । ନୃତ୍ଯଶାସ୍ତ୍ରର ସଂଯୁକ୍ତ 
ଅସଂୟୁକ୍ତ ହସ୍ତର ମୁଦ୍ରା ଯଥା- ଅଂଜଳି, କପୋତ, ଡୋଲାହସ୍ତ, ପୂଷ୍ଠପୂଟ, ଉତ୍ପାଙ୍ଗ, 
କର୍ରରୀ, କୂର୍ମ, ବରାହ, ନାଗବନ୍ଧ ଗରୁଡ, ଭେରୂଣ୍ଡ ଆଦି ସଂଯୁକ୍ତ ହସ୍ତଠାଣି; ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର 
ପଦ୍ଧକୋଷ, ଅଳପଦ୍ଧ, ତାମ୍ରଚୂଳ, ଅରାଳ, କପିତ, ମୃଗଶିର ଆଦିର ଅସଂଯୁକ୍ତ ହସ୍ତମୂଦ୍ରା; 
ଆବେଷ୍ଟିତ, ଉଦ୍‌ବେଷ୍ଟିତ, ବ୍ୟାବତୀତ, ପରିବର୍ିତ ଆଦି ଚାରିପ୍ରକାର ହସ୍ତକର୍ମ ଓ 
ସମପାଦ, ମହାପାଦ, ଧନୁପାଦ, କୁମ୍ଭପାଦର ଟାରିଗୁଣ ଗୁଡିକ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ମୋ 
ଦେହରେ ଆତଯାତ ହୁଅରି । ନିରୋଳା କକ୍ଷଟି ନୃତ୍ୟର ଏକ ବାସ୍ତବ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ 
ପରିଣତ ହୁଏ ଯେମିତି ! ଦେହ ଓ ମନ ଏକ ଭିନ୍ନ ଜଗତକୁ ଉଡିଯାଏ । କଳାର 
ଆକର୍ଷଣ ଭୀଷଣ ହୋଇଉଠେ । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସିତି ସନ୍ତେ କଳା ଗୁଣକୁ କଣ ସଂପୂର୍ଣ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୮୫ 
ତଡି ହୁଏ ମନରୁ ? 


ସ୍ଵଦେଶଙ୍କୁ ଖୋଜୂଥ୍ଲା ମନ । କଲେଜ କକ୍ଷ ଆଣିଦେଲା ମନ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଧନ । 
ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତ ଶରୀର ତନ୍ତିଗୁଡିକୁ ଶିହରିତ କଲା । ମନ ହେଲା ତଲ୍ମୀନ । 


ସ୍ବଦେଶ ପଚାରିଲେ ସ୍ନେହବୋଳା ଗଳାରେ- ତୂମେ କ'ଣ ନୃତ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଶୋରି 
ଦେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ? ଆମ କଳା ମନ୍ଦିରରେ ତୁମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚଟା ପଡେ । ଅନେକ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥ୍ନୀ କଳା କେନ୍ଦ୍ରକୂ ଶିକ୍ଷାକରିବାକୁ ଆସୁଛଚି, ଶିଖଛଚି । କିନ୍ତ ଗରୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୃହନ୍ତି | 
ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ ବେଳେ ଗୁରୁ ତୁମର ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି । ଏକକ ଓଡିଶୀ ନୃତ୍ୟରେ ତୂମର 
ଅନନ୍ୟ ଠାଣି, ଅନୁପମ ମୁଦ୍ରାକଳା, ଅପୂର୍ବ ଅଂଗଭଂଗୀ ଓ ଭାବ ଆଦିକୁ ବହୁତ ତାରିଫ 
କରନ୍ତି । ତୁମର ତାଳ, ଲୟ, ମାତ଼ା ଜ୍ଞାନକୁ ପ୍ରଶଂସା କରଚ୍ତି ! ତୁମର ମଙ୍ଗଳାଚରଣ, 
ପଲ୍ଲବୀ ଓ ବଟୁ ଅଭିନୟ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ! ଗୁରୁ ଦୁଃଖକରନ୍ି, ନୃତ୍ୟ ପ୍ରବୀଣା 
ତରୂଣୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଅଧାରୁ ଶିକ୍ଷା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 1 ନୃତ୍ୟ ଜଗତରେ ଦିନେ ଶୀର୍ଷରେ 
ପହଂଚିଥାନ୍ତା ସେ । ଏମିତି ଅଧାରୁ ନାଚର ପୂର୍ଛେଦ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେ କଲ୍ୟାଣୀ ! 
ଅର୍ୟାସ କ'ଣ ପୂରା ଛାଡି ଦେଇଣି ? ନାଚ ଭୁଲିଗଇଣି ବିବାକେ ? 


ପ୍ରଶ୍ନିଳ ମୁହଁରେ ଟାହିଁଲେ ସ୍ବଦେଶ । 
ବିରସ ମୂଖରେ କହିଲି- ନା, ଘରେ ନିଜେ ନିଜେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି । 


ଉଚ ହସ ହସି ବ୍ଯଙ୍ଗ ସ୍ବରରେ କହିଲେ ସ୍ପଦେଶ- ଓ, ଏକଲବ୍ଯର ଶିଷ୍ୟଯା 
ତେବେ ! ଗ୍ରରୁଙ୍କ ପାଖେ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଦ୍ରୋଣାଚଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗରୁ ଦକ୍ଷିଣାର ଗୁରୁ 
ଭୟରେ ପଟଟଶିଷ୍ୟା ଭୟଭୀତ ପରା ! 


ଘରର ଗୁମର କଥା ଘର ଭିତରେ ସୀମିତ ! ନିଜର ଅସୁବିଧା, ଦୂଃଖ, ଚିନ୍ତା 
ଆପଣା ଛାତି ତଚେ ସୀମାଦନ୍ଧ, ଅନ୍ଯକୁ ଅଜଣା ରହେ । ସବୁକଥା କଂଣ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିହୁଏ ? ଏଣୁ ସଫେଇ ଦେଇ କହିଲି- ପାଠ ପଢାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବାରୁ ବାପା 
ବୋଉ ନାଚ ଶିଖ୍‌୍ବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ମୁଁ ଅବାଧ୍ୟ ହେଲି ନାହିଁ । ପିତାମାତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରେନାହିଁ 


-କେବଳ ବହି ପାଠ, ପୁସ୍ତକ ବିଦା, ସାକ୍ଷରତା ଜୀବନର ପ୍ରର୍ଣତା ଆଶେନାହିଁ । 
ମଣିଷ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଓ ସଫଳତା ପାଇଁ କଳାର ରହିଛି ଆବଶ୍ୟକତା । କଳା 
ଏକ ଦିବ୍ୟ ବିଦ୍ୟା, ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାନ । ଭଶ୍ଵର ଏହି ବିଦ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏତେବଡ କଳାକୁ ତୁମେ ପାଶୋରି ପାରିଲ କିପରି କଲ୍ଯାଣୀ, ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି । 


-ପାଶୋରି ନାହିଁ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୬ ରଗ୍ତର ରଂଗ 

-ତା” ହେଲେ କଳା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସୂନ କାହିଁକି ? ପୌର ପରିଷଦର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ, 
ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଉଚ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ରଜନୀ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ଅଲିଅଳି ଦୂଲାଳି ତମେ । ପିତାଙ୍କର ଧନ ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଭାବ ବୋଧହୁଏ ଅଛି ତୃମର 
ମନ । ମନେହୁଏ ତୂମେ ପିତା ମାତାଙ୍କ ଭଲଭାବେ ବୃଝାଇ ପାରିନ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ 
ଅଳି କରିନାହିଁ । କଳା ସାଧନା ପାଠ ପଢାରେ ଆଦୌ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରେନାହିଁ, 
ବରଂ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରେ । ମୋର ଉଦାହରଣ କ'ଣ ତମପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେ ? ହାତରେ ବଂଶୀଧରି ମଧ୍ଯ କଲମିଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇନାହିଁ କଲ୍ୟାଣୀ । 
ଆକାଶବାଣୀର ସଂଗୀତ ବିଚିଡ଼ା କେବେକେବେ ଶୁଣ ତ ? 


-ହଁ ଶୁଣେ, ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ସହିତ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୂଣେ । 

-କ”ଣ ଶୁଣ ? 

-ରାଗ ସଂଗୀତ । 

-ବୀଣା, ବେହେଲା, ସରୋଦ୍‌, ଗୀଟାର, ନା ଆଉ କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵର ? 
-ଯେଉଁଟିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୃ ଛାଡିଗଲ । ନିଜ କଥା ତ ! କହନ୍ତ କିପରି ? 
-ତୂମକୁ ମୋ ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଭଲ ଇାଗେ ? 


-କେବଳ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ଆତ୍ମହରା ହୁଏ, ଇଚ୍ଛାହୁଏ ସେହି ଲହରୀରେ 
ସର୍ବଦା ଭାସିଯିବା ପାଇଁ, କଳାକାରଙ୍କ ପାଖେ ସର୍ବସ୍ଵ ସମର୍ପି ଦେବାପାଇଁ । ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉ ନାହିଁ ? 


ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ସ୍ବଦେଶ ମୋ ମୁହିଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅମୁକ ଦିନ, ଅମୁକ 
ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଅମୂକ ଧୂନ୍‌ରେ ତାବ୍‌ଲଇା ସଂଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲେ ଅମୂକ ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ଆଦି ମୁଖସ୍ତ କଲାଭଳି ଗାଇଗଲି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ 
କହିଲେ- କଳା ମନ୍ଦିରରେ ଆସର ଜମୁନାହିଁ । ତୁମେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । ଗୁରୁ 
ପ୍ରୀତ ହେବେ । ଆସିବ ତ ? 


-ନମ୍ତା ସହକାରେ କହିଲି- ଚେଷ୍ଟା କରିବି ! 
ଚେଷ୍ଟା ନୁହେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 


ସ୍ଵଦେଶଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଏଡାଇବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ନୃତ୍ୟ ଜଗତକୁ ପୂନଶ୍ଚ 
ଫେରେ ନ ଫେରେ, ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ମୋର ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ମୁଁ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ । ତାଙ୍କର ବଂଶୀ ସ୍ଵନ ମୋତେ ପାଗଳିନୀ କରିଥ୍ଲା କ୍ରମଶଃ । 
ବଂଶୀର ମୋହିନୀ ଗୁଂଜନ ମୋତେ ବଶୀଭୂତ କରି ରଖ୍ଲା । ମଲ୍ଲାର, କଳାବତୀ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରକ୍ତର ରଂଗ ୮୭ 


ବାଗେଶ୍ଵରୀ ଆଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ରାଗ ସ୍ଵରରେ ମୁଁ ହେଲି ଉନ୍ନାଦିତ, ବେପଥୁବନ୍ତ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମଜିଗଲି, ହଜିଗଲି । ଦିନେ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ବଂଶୀ ସ୍ଵନ ନ ଶୁଣିଲେ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଦିନେ ଚାଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଖାଦ୍ଯ ରୂଚିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟରେ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କୁ ସ୍ଥାନଦେଲି 
ଦେହ ଓ ମନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଷ ଭାବେ । 

ooo 


ଜି ଗା ସହିତ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାକ୍ଷାତରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥାଏ ! ପ୍ରତି ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃ 


ଅରେ ସେ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବ କୌଣସି ଉପାୟରେ- ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ଘଟଣା । 
ତା ମୁହଁର କର୍କଶଭାବ ହ୍ଲାସ ପାଇ କୋମଳ କଥା ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ । ମୋ ପାଇଁ ଲୁଚାଇ 
ଆଣିଥାଏ ତା ମନଇଲାଖ୍‌ ଦରବ- କେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲର ଫଳ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ମୋ ପାଇଁ କିଣିଆଣିଆାଏ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌, ମିଠେଇ କିମ୍ବା ବାରମଜା ପୁଡିଆ । କହେ, 
ସଦ୍ଦାର ଜିଙ୍ଗାର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେ ରାଜା ! ଝୁଅ ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଦେଇପାରେ, 
ସର୍ବସ୍ଵ ଦାନ କରିପାରେ ! ଝୁଅ ମୁହଁଖୋଲି ଯାହା ବରାଦ କରିବ ସେ ତାହା ପୂରଣ 
କରିବ, ଏପରିକି ଢୀବନ ବିନିମୟରେ କେବଳ ଘୋଟିଆ ବାରଣ ବ୍ୟତୀତ |! ଘୋଟିଆ 
ଭଲ ନୁହେଁ, ନୃଶଂସ କାମ, ଅମାନୁଷିକ କାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ତାର ଘୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାତହୁଏ, 
ହଂସ୍ରଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ବହୁତ ଥର କଥା ଛଳରେ ପରାମର୍ଶ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ହୋଇଛି ମୁଁ । ବିଫଳ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲ। ମୋ ଲୋଧୁଣୀ ମାଂ ପୂରବୀ । 
ରକ୍ତରେ ଆରୋପିତ ହିଂସ୍ର ଏହି ମହାବ୍ୟାଧ୍ଟି କେଭେ ଆଉ ଉପ୍ପାଟିତ ହେବା ସମ୍ଭବ 
ନୂହେଁ ଏହି ଉଗ୍ର ସଂପ୍ରଦାୟରୁ ? ଦୃଃଖ ଲାଗେ । 


ଥରେ ଆମ କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ମୋ ସୂଖପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବ ଅଜାଡି ଦେବବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି- ସବୂ କିଛି ଦେବୃ ବୋଲି କହୁଛୁ ବା, ଦେଇ ପାରିବୁ ? 

-ହଁ, ଜିଙ୍ଗା ଲୋଧା ରାଇଜର ରାଜା ! ସବୁ ଦେଇପାରିବ । 

-ମୋ ହାତରେ ଚାନ୍ଦ ଦେଇପାରିବୁ ? 


ବ୍ୟର୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲା । କହିଲା, ଚାନ୍ଦ ତ ସରଗର ଚିଜ । ମୋ ହାତ କ'ଣ 
ସରଗକୂ ପାଇବ ? ସବୁ ଦେବି ଯେଉଁଠିକୁ ମୋ ହାତ ବଢାଇଲେ ପାଇବ, ମୋ 
ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ପହଂଚି ପାରିବ । 

ମୁଁ ତା ମୁହଁରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲି- ନା ନା ବାବା, ତୁ ଆଉ ବନ୍ଧକ, ଗୁଳି, ହତ୍ୟା 


କଥା କହନା । ମୋତେ ଏ ସବୂ ଶୁଣିବାକୁ ଡର ଇାଗୁଛି । ସେମତି ହେଲେ ତୋ ସଂଗେ 
ଆଉ କଥା ହେବିନି । କଟି । 


mn 


-ରାଗିଲୁ କି ଝୁଅ ? ହଉ, ଆଉ ବନ୍ଧକ ଗୁଳି କଥା କହିବିନି । ହେଲା ? 
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-ସାବାସ୍‌ । ଡୁ ସୁନା ବା” ମୋର ! ତୁ ପରା କହୁଥ୍ଲ ଡ଼ ଆଉ ଘୋଟିଆ ଜମା 
ଯାଉନୁ ବୋଲି ? 


-ନା ଯାଉନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖୁନୁ ମୂଳ୍ଛ କାଟି ଦେଇଚି ସେଇ ଦିନଠୁ । ବିନା 
ମୂୁଛରେ କେହି ଘୋଟିଆ ଯାଇ ପାରବେନି- ଆମର ନିୟମ । 


ବତ ଅତ୍ୂତ ଏମାନଙ୍କ ଢୀବନ | ବଡ ଅତ୍ୂତ ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା, ନିୟମ । 
ପଚାରିଲି- ଘୋଟିଆ ତ ଯାଉନାହୁଁ, ରହୁଛ କେଉଁଠି ? 


-ଘାଟୀରେ । 
-ଗୀ ଘର ? 
-ହଁ, ପୂରବୀ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥେଲା, ମୋ ବାଂ ପୂର୍ବ ପୂରୁଷଙ୍କ ତିହି, ଜିଅଲରେ 
ରହିଲାବେକେ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଥେଲା, ହୁଙ୍କାରେ ସାପ ରହୁଥେଲ୍େ, ମୁଁ ପୂଣି ଡିହିରେ 


ଘର କରିଚି । 
-ତୁ ଘରେ ନ ରହି ଘାଟୀରେ କିଆଁ ରହୁଛୁ ? 


-ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଚିକରି ଯାଉଛି ଯେମେତି ପୂରବୀ ଥେଲାବେଳେ ଯାଉଥେଲି, 
ଯେମେତି ଘରକୁ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଉଚଚତ୍ତି ରାକ୍କା, ମକରା, ଟିମା, ଚୂନୁ । 


-ଘରେ ତ କେହି ନାହାତି, ଖାଲି ଘରଟାକୁ ଲୁଚିକରି ଯାଉଛୁ କିଆଁ ? 
ସେ ହସିଲା, ଖୁବ୍‌ ଅଛ ସେ ହସ । ଲାଜେଇଲା । 
-ହସୁଛୁ କାହିଁକି ? 


-ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ତିରୀ ଆଣିଚି । ନ ଆଣିଲେ ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାର ଡିହରେ ବିଲୁଆ 
ତେଇଁବେ । ଡିହି ଶମଶାନ ହୋଇଯିବ । ଜିଙ୍ଗା ବଅଶ କ”ଣ ବୁଡିଯିବ ? 


-କାହିଁକି ମୁଁ କ'ଣ ତୋ ଝୁଅ ନୁହେଁ ? ବଂଶ କାହିଁକି ବୃତିବ ? 


-ହଁ, ତୁ ମୋର ଝୁଅ । ହେଲେ ତୁ ଝୁଅ, ପରଘରୀ । ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ 
ତୂ କା'ର ସ୍ତିରୀ ହୋଇଯିବୁ । ତୋ ବା'ଘରକୁ ମୁଁ ଅନେଇଚଟି । ଦେବି କେତେ ଦରବ, 
ରାଇଜଯାକର ଦରବ । ଲୋଧା ରାଜା ଜିଙ୍ଗାର ଝୁଅଟି ତୂ ! ମାମୁଲି ନୋହୂ । ବୃଝି ଥା ! 


ବ୍ରଢା ବୟସରେ ଜିଙ୍ଗା ବାହା ହୋଇଛି ଦ୍ବିତୀୟ ବାର । ଲୋଧା ଜାତିରେ ଦ୍ବିତୀୟ, 
ତୃତୀୟ ବିବାହ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଜିତ । ବିଧବା ବିବାହ ମଧ୍ଯ ଚଳେ । ବୃଦ୍ଧ ବିପଢ୍ମିକ ଲୋଧା 
ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ ଜିମ୍ବମା ବିଧବା ଲୋଧୁଣୀକୁ ବିବାହ କରିପାରେ । କୌଣସି ବିଧବା 
ଲୋଧୂଣୀ ବାଡ଼ୁଅ ଯୁବକ ବା ଅବିବାହିତ ପୂରୁଷକୁ ବିବାହ ନିଷିଦ୍ଧ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଦିଏ, ଯଥା- ଦିଅତ ବିଧବା ଭାଉଜକୁ ବିବାହ କରିପାରେ, 
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ବିପତ୍ତିକ ଲୋଧା ଶାଳୀକୁ ବିବାହ କରିପାରେ, ଏଥ୍‌ପାଇଁ ‘ଦେଶ୍‌' (ପଂଚାୟତ )ର 
ସ୍ଵୀକୃତି ଦରକାର ! କିନ୍ତୁ ବଡଭାଇ ସାନ ଭାଇର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିବାହ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ । 
ସେହିପରି ଛାଡପତ୍ର ବା ଏକାଧ୍‌କ ସ୍ତ୍ରୀ ବରଣ ପାଇଁ ‘ଦେଶ୍‌' ସ୍ଵୀକୃତି ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । 
କିନ୍ତୁ ଦ୍ଧିତୀୟ ସ୍ତୀର ସ୍ଵତ୍ଵ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଉଣା ଓ ସଂକୂୃଚିତ । ଜଣେ 
ରକ୍ଷିତା ଲୋଧୁଣୀ ପ୍ରଥମ ଜୀବିତ ବା ମୃତ ସ୍ତୀ ସହିତ ଅସମାନ । 


ଜିଙ୍ଗାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ ଜଣକ ତରୂଣୀ ନା ବିଧାବା ଲୋଧୂଣୀ ? ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଜାଣିବାପାଇଁ । ଜିଙ୍ଗା ଲୁଚାଇଥ୍ଲା ତା ପୁନଃ ବିବାହ ଘଟଣା । ସଂକୋଚ କରିଥଲା 
ବୋଧେ ! 


ପଚାରିଲି- “ତୋ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀଟି କିପରି ? ମୋ ମା” ପୂରବୀ ପରି ନା ? 


- ପୂରବୀ ପରି ସ୍ତିରୀ କଅଣ ଦୂନିଆରେ ମିଳିବେ ? ସେତ ଲୋଧୁଣୀ ନ 
ଥେଇା, ଥେଲା ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ କନିଆଁ, ନହିଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଗୁଣର 
ହେଇଥାନ୍ତା କେମେତି ? ତୂଇ ତାରି ଝୁଅ । ତୁ କ'ଣ ଲୋଧା ପିଲା ? ଲୋଧା ପିଲା 
କଅଣ ଏମେତି ସୁନ୍ଦର ହୁଅନି ? ତୁଇ ଦେବତା ପିଇା । ବୁଝିଲୁ ?”” 


ମୁଁ କହଲି- “ମୋ କଥା ତୋ ନୂଆ ସ୍ତିରୀ ଜାଣେ ?” 


-“ ଢାଣିବନି କେମିତି ? ସେ ପରା ମୋ ସ୍ତିରୀ ହେଇଚି | ସ୍ତିରୀ ଘଇତାର 
ସବ୍ରକଥା ଜାଣିବା ଦରକାର । ନ ହେଲେ ସ୍ତିରୀ ହେଇ ପାରିବନି ।” 


-' “ତୋର ଝିଅ ଅଛି ଶୁଣି କ'ଣ କହଲା ତୋ ସ୍ତିରୀ ?”? 


-“ ହସିଲା, ଖସି ହେଲା । ଝୁଅକୁ ଥରେ ଘରକୁ ଆଣେ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି କହିଲା । 


ମୁଁ ମନାକରି ପାରିନଥ୍ଲି ! ମନା ବା କରନ୍ତି କିପରି ? ମୁଁ ଯେ ତା ଝିଅ !! 
ଜନ୍ମଦାତା ରାକ୍ଷସ ହେଲେ ହେଁ, ସେଇ ରକ୍ତରୁ ଜାତ ତା ସନ୍ତାନ ! ପଙ୍କରୁ ପଦ୍ଧ ଜାତ 
ହେଲେ ହେଁ, ପଙ୍କ ଓ ପଦ୍ମର ସଂପର୍କ ନିବିଡ । ବିନା ପଙ୍କରେ ପଦ୍ଧର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କ'ଣ ? 


ଗଲି । ପାହାଡ ସେପାରି ହାଣ୍ଡିଭଂଗା ଗୀ । ଲୋଧା ଅଧ୍ୟୁସିତ ଅଂଚଳ । ଘଂଚ 
ଅରଣ୍ୟର ଇଲାକା । ଚତୃ୍ଦିଗ ସାନ୍ଦ୍ର ନିବିଡ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ବଳୟ ! ଜିଙ୍ଗା ଘରଟି ଗାଁର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ । ଖୁବ୍‌ ସରଳ, ଅଛ ଭଚ୍ଚ, ନଡାଛପର ଘର । ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର 
ଆଲୋକ ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ ଜଗତର ଏହି ଦୁର୍ଗମ ଅଂଚଳଟିକୁ । ଏହି 
ମାଟିକାନ୍ତ ଚାଳଘର ମୋର ଏଚ୍ଛଡିଶାଳ, ଏଇଠି ଏକ ଦୂଃସ୍ଥିତି ଦୁଃସମୟରେ ମୁଁ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ଏଇ ଘରେ ମୋ ମା” ପୂରବୀ ମୋତେ ଜନ୍ଧମଦେଇ ଆଖ୍‌ ବୁଝିଲା ସବୁ 
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ଦିନପାଇଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ବଢିଲି ଗୋପପୁରରେ, ଯଶୋଦା ସମ ବୋଉ 
ଅନ୍ନାର ଅମୃତ କୋଳରେ, ଗୋପାଳ ନନ୍ଦ ରାଜା ସମ ବାପା ରଜନୀ ରଂଜନଙ୍କ 
ତତ୍ବାବଧାନରେ ! ଅତୁତ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଲୀଳା । କ”ଣ ଅଦୃଷ୍ଟର ଅଭୀଷ୍ଟ ! ସ୍ରଷ୍ଠାର ରଚନାରେ, 
ଘଟଣାର ଘନଘଟା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣନରେ ମଣିଷର ହାତ ନ ଥାଏ କିଛି, ନ ଥାଏ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ! 
ଦଇବ ଦଉଡି ମଣିଷ ଗାଇର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ ସଂସାରର ସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ । ସବ୍ର 
ସମୟରେ ¦ ମୋର ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଜୀବନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମର୍ପିଦେଲି ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କ ହାତରେ । 
ଅଶ୍ର ସଜଳ ଆଖ୍‌ରେ ନମସ୍କାର କଲି ମୋ ଏନ୍ମଡିଶାଳକର । 


ଦେଖ୍‌ଲି ଜିଙ୍ଗାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଶାବନିକୁ । ସଂପର୍କର ହିସାବରେ ସେ ମୋର ମା’ 
ହେବ | ସାବତ ମା' । ପ୍ରଣାମ କଲି । ପ୍ରଣାମର ଅର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝି ପାରିଲାନାହିଁ । 
ସହରୀ ସୁଶ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟେ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ତା କନ୍ପଥନାରେ ନ ଥୁଲା । 
ଲୋଧୂଣୀ ଝିଅର ଚିତ୍ର ତା ମନରେ ଆଙ୍କି ରହିଥ୍ଲା । ଏଣୁ ମୋତେ ଡବ ତବ ଆଖ୍ରେ 
ଚାହିଁବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନ ଥୁଲା । ଜିଙ୍ଗା ଓ ଶାବନି ମଧ୍ୟରେ ବୟସର ଅନେକ ଫରକ । 
ଶାବନି ମୋ ବୟସ ସମାନ । ପାତେଳୀ । ଅଂଗର ରଂଗ ତମ୍ବାମିଶ୍ରିତ କଳା ! ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଆଗରୁ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ନାକ, ନୁହେଁ ମୋଟା, ନୁହେଁ ମଧ୍ୟ 
ସରୁ, ମୁହଁର ହନୁହାଡ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ । ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ, ହାତରେ ପାଣିକାଚ । ଦେହରେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ମଳିଚିଆ ବସ୍ତ୍ର ବ୍ୟତୀତ ନଥାଏ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଗବସ୍ । ବେକରେ 
ରୁଜ (କାଇଁଚ) ମାଳ, ପୋହଳା ମୀଳ । ଗୃହ ଆସବାବ ଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ମାଟି ପାଡ୍ର 
ଓ ଟଉ ବାସନ କେତୋଟି ଓ ତପ୍ରପୋଷ ( ସବାଇ ଦଉଡିର ଖଟିଆ ) ଦିଓଟି । ଦାରିଦ୍ୟୁର 
ବିଶ୍ଵରୂପ ମେଲିଛି ସମଗ୍ର ଲୋଧା ସଂପ୍ରଦାୟରେ । ଲୋଧାମାନଙ୍କ ଲୁଣ୍ଡିତ ଦ୍ରବ୍ଯର 
କାଣିଚାଏ ଅଂଶ ଘର ଛୁଏନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏମାନେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ପୋଷିଛନ୍ତି ? ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡିତ, ନିଶ୍ତେସିତ ଲୋଧୂଣୀମାନେ ଦୂ୍ାନ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ ମୂର୍ଖ 
ଲୋଧା ମଣିଷମାନଙ୍କର କେବଳ ଯୌନ ପିପାସା ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ପଶୁଭଳି ପାଳିତ ? 
ଲୋଧୂଣୀର ଆଶାନାହିଁ, ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ନାହିଁ, ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, କେବଳ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ 
ପାଇଁ ପଶୁତୁଲ୍ୟ ନାରୀ ଜୀବନଟିଏ । କାହିଁକି ଲୋଧା ଘୋଟିଆରେ ମାତେ ? କ'ଣ 
ପାଇଁ ଏମାନେ ଚୋରି କରନ୍ତି ? ଡକାୟତି, ରାହାଢାନି, ଖୁନ୍‌ କରି ଲୋଧା ପାଏ 
କଂଣ ? ଲୁଣ୍ଠିତ ଧନର ବିନ୍ଦୁଏ ମାତ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଆର୍ଥ୍କ ଉନ୍ନତିରେ ସହାୟକ ହୁଏନି । 
ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କୌଣସି ଆଚ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ କୁଖ୍ୟାତ ଡାକୃଦଳର ବାରେସୀ 
ମାଡ୍ର । ପୂରୂଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଲୋଧା ହୋଇଛି ଶୋଷିତ । ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତା ହୋଇଛି 
ମଜ୍ାଗତ, ରକ୍ତରେ ଆରୋପିତ, ଏକ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ । ଏହାର କାରଣ ଓ 
ନିରାକରଣ ନେଇ ମନରେ ଅନେକ ଅନୁଶୀଳନ କରିଛି; ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି ମନ । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଉପଦେଶ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ପ୍ରାଣହୀନ ପଥରକୁ ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ 
ସ୍ପନ୍ଦନ ହୁଏନାହିଁ ପଥରର । ଜଡରେ କ'ଣ ଜୀବନ ସଂଚାରିତ ହେବା ସମ୍ଭବ ? ଅବର 
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ଭିତରୁ ଦୂଃଖୋଛ୍ଛାସ ଉଠି ଆସୂଥ୍ଲା । ଆୟର କଲି ନିଜକୁ । ମୁଁ ତ ଏହି ରକ୍ତରୁ ଜନ୍ମିତ ! 
ଘୂର୍ଶାୟମାନ ଘଟଣା ସିନା ମୋ ପାଇଁ ଗଢିଲା ଭିନ୍ନ ସମାଜ, ଭିନ ପରିବେଶ ! 


ଅପରାହୁୂର ହାଣ୍ରିଭଂଗା ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଅପ୍ରଶସ୍ତ । ଅଛ ଉଚ୍ଚା ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡାଯୂକ୍ତ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ହାତଗଣତା ଘର କେତୋଟି । ସଂଖ୍ୟା ଜୋଡିଏ କି ପଟିଶ ହେବ। ଭୂଣ୍ଡି 
(ନଡା) ଓ ନୋଟି (ପାଳ) ଛପର ଘର ¦ କାଛ ଗୁଡିକରେ ବାଉଁଶ କଣି ଓ ଛାଟି ଦେଇ 
ମାଟି ଛାଟି ନାଲି ବା ହଳଦୀ ରଂଗିଆ ମାଟିର ପ୍ରଳେପ ଦିଆଯାଇଛି । ଗୋବର ବା 
ରଂଗମାଟି ଲିପା ଚଟାଣ । ଘର ଗୁଡିକ ମୁହୀ ମୁହିଁ; ପଛ କରିଛନ୍ତି ନିବିଡ ସବୂରଜ 
ଅରଣ୍ୟ, ପାହାଡ ଓ ପଥରର ପଟୁଆରକୁ ! ଘର ଗୁଡିକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇଲି । 
ଛୁଆ ସହିତ ଛେଜି କେତୋଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପାକୁଳି କରୂଥ୍ଲେ । କେତେଜଣ ବୃଦ୍ଧା 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବୋବେର ବୂଣୁଥ୍‌୍ଲେ, ଆଉ କେତେଜଣ କେନ୍ଦୁପତ୍ରରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗୁଣ୍ଡ 
ଖଂଜି ବିଡି ବଢଵୁଥ୍‌୍ଲେ । ଜଣେ ଲୋଧୂଣୀ ବ୍ରଢୀ ଶାଳଦନା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥଲା । 
ଲୋଧୂଣୀମାନେ ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବୃବାର ରୂପ ସୂଚାଇ ଦେଉଥ୍ଲା | କହରା କୁନ୍ତଳ କେଶରେ 
ବିଗତ ଯୌବନର ବସନ୍ତ ତଥାପି ଅତୁଟ ଥଲା । ଲୋଧୂଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କୁଟୀର ନିର୍ମିତ 
ବୋବେଇ ଦଉଡି (ସବାଇ ଦଉଡି) ବିଡି, ଶାଳପଡୁ ଦନା ଓ ଖଲି ଆଦି ଲଘୁ 
ବନଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ବିକ୍ରୟ କରଚ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ହାଟରେ । ବିକ୍ରୟ କରନ୍ତି ଘର ପ୍ରସ୍ତୁତ ବାଖର 
ଚେର ମିଶ୍ରିତ ହାଶ୍ରିଆ- ଭାତକୁ ହାଣ୍ଡିରେ ରାନ୍ଧି, ପଖାଳି, ହାତରେ ଚକଟି ଏକ ପ୍ରକାର 
ପଚୂଆ ନିଶାଯୂକ୍ତ ରସ ଉତ୍ପାଦିତ ହୁଏ ଓ ତହିଁରେ ବାଖର ଚେର ମିଶାଇ ହାଣ୍ଡିଆ 
(ଚାଉଚି) ବିଶେଷ ବିକ୍ରୀଯୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହୁଏ, ପ୍ରତିଘରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ- ସେ ହିଁ 
ଲୋଧାମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ । ଲୋଧା ରମଣୀମାନେ ହାଶ୍ତିଆକୁ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ 
ମୂଣ୍ଡାର ନେଇ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି, ବିକନ୍ତିୟ ଦନା ପ୍ରତି ମୂଲ୍ୟ ନିଅନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିଆ ସହିତ 
ଟିର୍‌କା ଆଳୁ, ପାନ ଆଳୁ, ଓଲ (ଓଳୁଅ) ସୋଲ! ଭଜା ( ବୁଟ ଭଜା), ବାଉଁଶ କରଡି 
(କଢି) କଢାଣ ଛତୁ, ଉଟ୍‌କା ଛତୁ, ଝିଙ୍ଗା (ଜହି), ଚାଖନ୍‌ (ତୁଣ) ଭାବେ ମଧ୍ୟ 
ବିକ୍ରୟ ହୁଏ । ଲୋଧୂଣୀ ହିଁ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ କରିଥାଏ, ପିଲା ପାଳନ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । 


ଗାଁରେ ଜଣେ ଲୋଧା ଯୁବକ ବା ଭେଣ୍ଡା ମଣିଷ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲାନାହିଁ । 
ବୂଝିଲି, ଦଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଧା ବାଳକ ଘରେ ରହେ, ଘର କାମରେ ମା'କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ମା” ସହିତ ମଧ୍ଯ ସାପ୍ତାହିକ ହାଟମାନଙ୍କୁ ଯାଏ । ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ସେମାନେ ଘରେ ରହିବାକୁ ହକ୍‌ଦାର ନୁହନ୍ତି । ଲେଙ୍ଗୁଟି ପିନ୍ଧି ଜଙ୍ଗଲ ଯାଏ, ଘୋଟିଆ 
ଘାଟୀ ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ନିବାସ । ଛୋଟ ବେଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ କାଡ଼୍‌ ବାଇଁଶ୍‌ 
(ଧନୁଶର ) ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ଲୋଧାସ୍ତ ଭାଲି, ବହ, ତଲୁଆର, ଗାଟୋଇ, ଆଦିକୁ 
ସାଆଣ କରି ଶିଖନ୍ତି, ଶିଖନ୍ତି ଅସ୍ତ ଚାଳନା ! ଲୋଧା ଘୋଟିଆକୁ ବାହାରିଲା ପରେ 
ଲୋଧା ବାଳକମାନେ ଘାଟୀ ଜଗନ୍ତି । ପଥରରେ ଘସି ତୀକ୍ଷ୍ଣ କରି ଅସ୍ତ ସାଆଣ 
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କରନ୍ତି । କାଡ୍‌ ବାଇଁଶ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରି ଜଂଗଲରୁ ପଶୂପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରନ୍ତି । ପଶୁମାଂସ 
ଓ ହାଣ୍ଡିଆ ଏମାନଙ୍କର ମୂଖ୍ୟ ଆହାର ହୋଇଥାଏ । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବେଳକୁ ଲୋଧା 
ବାଳକ ଯୋଦ୍ଧା ଯୁବକ ହୋଇଯାଏ, ଘୋଟିଆରେ ଯୋଗ ଦିଏ । 


ଲୋଧା ଝୁଅ ସବୂବେଳେ ମା'ର ଗୃହ ସାଥୀ ହୋଇଥାଏ । ଘର କରଣା ଦାଯିତ୍ବ 
ଶିକ୍ଷା କରେ ମାଂଠଁ । ଶିକ୍ଷା କରେ ଲୋଧା ପରମ୍ପରା, ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ, ଲୋଧା 
ଗୀତ, ବିବାହ ସଂଗୀତ । ମା” ସହିତ ଯୁବତୀ ଝିଅ ହାଟକୂ ଯାଏ ଦ୍ରବ୍ଯ କ୍ରୟ ବିକ୍ରୟ 
ପାଇଁ । ଲୋଧା ଶିଶୁମାନେ ମଧ୍ଯ ମା' ସହିତ ହାଟ ଯାନ୍ତି ଚାଲିଚାଲି । ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଶୁ 
(ଦୁଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ) ମା ଝୁଲାରେ ଝୁଭିଥାତ୍ି, ଝୁଲା ଝୁଲିଥାଏ ମା କାନ୍ଧରୁ, ଦିଶୁଥାଏ 
କେବଳ ଶିଶୁ ମୂଶ୍ଡଟି । ମା” ଦୀର୍ଘ ପଥ ଚାଲିଲା ବେଳେ ଶିଶୁଟି ଆରାମ୍‌ରେ ଆଖିବ୍ରଜି 
ଶୋଇପଡେ । କେତେ ଆରାମଦାୟକ ଓ ନିରାପଦ ଶିଶୁ ଢୀବନ ! ଜୀବନର ବୋଧେ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟ ଏହି ଶିଶୁ ଜୀବନ ଟିକକ । ମନେ ହୁଏ, ହାଟ ହିଁ ଲୋଧୂଣୀର 
ଜୀବନ, ହାଟ ତାର ପ୍ରାଣ, ଭରଣପୋଷଣର ମାର୍ଗ, ହାଟ ହିଁ ମେଳା । ବିନା ହାଟରେ 
ଲୋଧୂଣୀ ବଂଚିବା ଅସମ୍ଭବ । ଲୋଧା ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଦଶ ମାଇଲ ବ୍ୟାସାର୍ଵ ଭିତରେ 
ସାପ୍ତାହିକ ହାଟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅବସ୍ଥିତି ଦାର୍ିଆମୁହୀ, ଅମର୍ଦା, ନିଚୂଆ ପଦା, କରସୁମ 
ଡିହ, ଚିତୃଡ଼ା ଇଆଦି । ଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ରତିବଦଳରେ ଲୋଧୂଣୀ ଆଣେ ଆବଶ୍ୟକ ରାନ୍ଧଣା 
ସାମଗ୍ରୀ, ଆବଶ୍ୟକ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବାହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ କଚଡ଼ା ସୁଲୁମ୍‌ (ମହୁଲ ତେଲ), ମାଟି 
ତେଇ (କିରୋସିନି) ବୃଲୁମ୍‌ (ଲୁଣ) ଭୂଜା( ମୁଢ଼ି), ଚାଉଳ, ମରିଚି (ଇଂକା ମରିଚ ) 
ଆଉ କେତେ କଅଣ । କର୍ମରତା ଲୋଧା ରମଣୀ ଗୀତ ଗାଏ- 


ଟୈତ ବୈଶାଖ ମାସେ, 
ନଦୀ ବହେ ରସେ ରସେ 
ଧାକିକି ଫୁଲ 

ଫୁଟେ ମାଘ ମାସେ, 
ବଡ଼ରିଜ ଫୁଇ 

ଗେଲେ ମାଘ ମାସେ, 


ଗୋରୀ ଗୋରୀ ସତା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଗୋରୀ ଗୋରୀ କାପ୍ରା 

ରାମ ଇଇଖନ ବନ ଯିବେ 
ହୁରିଆ ରାଇଜ ସାରା । 


ଲୋଧା ଯୁବତୀ ଭାଦ୍ର ମାସ ବର୍ଷା କାଳରେ କରମା ଧରମା ପୂଢା କରେ । ମାଟି 
ଚିହୁ ଦିଏ । ତିନି ତାଢିଆ କରମା ଗଛରୁ ଯୋଡ଼ା ଡାଳ (କରମା ଧରମା) ଆଣି 
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ମାଟିରେ ପୋତେ । ବାଉଁଶ ଚାଙ୍ଗଡ଼ାରେ ଓଦା ବାଲି ରଖି ତା ଉପରେ ଖସା, ମୁଗା, 
(ମୁଗ), ମକା, ଧାନ, ବିରି ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଥୁଏ ; ପାଣି ଦେଇ ଓଦା କନାରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ ଅନ୍ଧାର ଘରେ । ଶସ୍ୟ ତହିଁ ପରଦିନ ଗଜା ଧରେ । ଯେଉଁ ଲୋଧା 
ଘରେ ସିଝା (ଉର୍ସ।) ଧାନରୁ ଗଢା ବାହାରେ ଠାକୁର କୃପା କରିଛି ବୋଲି ଧାରଣା 
ହୁଏ । ପୋଳ (ଚାଷ ) ଜମିରେ ପୂଜାଶସ୍ୟ ବୂରଣାଯାଏ । 


ଗ୍ରୀଷ୍କାଳରେ ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଲୋଧା ହାଟରୁ ଦରବ ଆଣି ଛତୁଆ ( ଗହମ, 
ବ୍ରଟ, ଚାଉଳ ଭଜା ଗୁଣ୍ଡ) କରେ, ଖାଏ ଓ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଏ ଆଦରରେ । 
ଶୀତରତୂରେ ମକର ପର୍ବ ପାଳନ କରେ । ହାତରେ ତିଆରି କରେ ଛୋଟବଡ଼ ମାଟି 
ଘୋଡ଼ା ଓ ଦୀପ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ନାଲି ଚହଟାଇଁ ଅର୍ପଣ କରେ ଭୈରବୀ 
ଦେବୀ, ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ, ଟିକରା ଠାକୁର, ଡାକୁଆ ମହାଦେବଙ୍କୁ | ଲୋଧା କରେ 
ଜାହିରା ପୂଜା । ଦୀପ, ଧୂପଧୂଆଁ, ସିନ୍ଦୁର ଦିଏ ଠାକୁର ଠାକୂରାଣୀମାନଙ୍କୁ । ତାର 
(ଗାର ) କୁ ବାଛି ଲୋଧା ବାନ୍ଧଣ ପୂଜା କରେ । ଡାଙଟ୍ଛିମାନେ ସାତଦିନ ବନ୍ଧା ରହନ୍ତି, 
ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । ଲୋଧୂଣୀ ବର୍ଷସାରା ମାତି ରହେ ତା ପାରମ୍ପରିକ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ । 
ଜୀବନ ଯେତେ କଠୋର ହେଲେ ହୈ ଢୀଇଁ ରହିଥାଏ ଏକ ଆପଣାର ସାସ୍କୃତିକ 
ଜୀବନ ଧାରା । 


ଅପରାହୁର ଲେଉଟାଣି ବେଳ । ଜିଙ୍ଗା ସହିତ ଫେରୂଥ୍‌ଲି ବାରିପଦା । ହାଟ 
ଫେରନ୍ତା କେତେ ଜଣ ଲୋଧୁୂଣୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ଡଗ ତଗ ଚାଲି । ଚଞ୍ଚଳ ପଦଚାଳନା । 
ପଛେ ପନେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଲୋଧା ବାଳିକା ଓ ଯୁବତୀ । କେତେକ ଲୋଧୂଣୀ ପିଲା 
ଝୁଲାଇଛନ୍ତି । ଜିଙ୍ଗା କହିଲାଂ କେତେ ବରଷ ତଳର କଥା | ତୁ ଜନମ ହୋଇ ନଥେଲୁ ! 
ଦାନ୍ତିଆମୁହାଁ ହାଟରେ ଥରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇା । ଆମେ ହାଟ ପୋଡ଼ି ଦେଲୁ । 


-କ”ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲ୍ଲା ? ହାଟ କ”ଣ ଦୋଷ କଲା ? ଜାଳିଦେଲ କାହିଁକି 
ହାଟଟା ? 


- ହାଟରେ ଛୋଟ ଜାତି ନୋକଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼ିଲା । ଆଉ ମାନିଲେନି ବଡ଼ ସାନ । 
ଟୃଙ୍ଗାଧୂଆ ଗୀର ବଢ଼ିଲା ଲୋଧା ଝୁଅପିଲା ଫୁଲସରୀ ଯାଇଥେଲା ତା ମା” ସହିତ 
ଦାର୍ରିଆମୂୁହାଁ ହାଟ । ସେଇଠି ଢାମଣା ଗାଁର ଜଳିଆ ମୁର୍ମୁ ଫୁଲସରୀ ଉପରେ ଖରାପ 
ଆଖି ରଖିଲା ! ଦିନେ ଦି'ପହର ହାଟରୁ ଜଳିଆ ଫୁଇସରୀକୁ ନେଇ ପଳାଇଲା । 
ପରିଭୂଭ୍ତା। ସ୍ତିରୀ ଆଶେଲି ଟୁଙ୍ଗାଧୁଆ ଧାଇଁଲା ଅଧା ହାଟରୁ । ଝୁଅ ତା'ର ଛୋଟ 
ଜାତିରେ ପଶିଲା ! କି ଅଧର୍ମ ହେଲା ହୋ ! ପରିଭୂଭ୍ତା ଘୋଟିଆ ଯାଇଥେଲା । ଘାଟୀକୁ 
ଖବର ଗଲା । ପରିଆ ରାଗିଲା । ଲୋଧାକୁ ବଡ଼ ଅପମାନ କଥା ହେଲା । ସମତେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଇଲେ । ମୁଁ ହେଇଥେଲି ନୂଆ ସଦର । ମୁଁ ‘ଦେଶ୍‌' ବସାଇଲି । ଲୋଧା 
ରାଇଜର ସବୁ ଗାଁର ଲୋଧା- ପଥରନେସା, ଶଂସାସୋଜ, ଗଙ୍ଗାସୋଳ, ଧୋଡ଼ଚି, 
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ନେକଡ଼ାଗୁଞ୍$, ଚିକିଟା ମାଟିଆ, ଟିଆଁସି, ପାକଟିଆ, ଟୁଙ୍ଗାଧଆ, ଧଡ଼ାସାହି ମାଧବଣି, 
ଦ୍ରାହ୍ମଣମରା- ଆଦି ଗୀର ଲୋଧାମାନେ ଦେଶ୍‌ରେ ବସିଲେ । ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା 
ହେଲା ! ଜଳିଆ ମୂର୍ମୁ ସାନ୍ତାଳ ନୋକ । ଛୋଟ ଜାତି । ଲୋଧା ଝୁଅକୁ ସ୍ତିରୀ କଲା 
କିମିତି ? ସାନ୍ତାଳ ନୋକର ସାହସ ଅଇଲା କୋଉଠୁ ? ସମତେ ରାଗିଲେ, ତାତିଲେ, 
ପାଟିଲେ, ମାତିଲେ ଯେମେତି ଘୋଟିଆରେ ମାତନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଆମେ ସମତେ 
ଦାନ୍ତିଆମୁହାଁ ହାଟରେ ପଶିଲୁ । ଜଳିଆ ନ ଥେଲଲା ହାଟରେ । ହାଟରେ ନିଆଁ ନଗେଇ 
ଦେଲୁ । ଗଲୁ ଢ଼ାମଣା । ରାତି ବେଳ । ଜଳିଆ ମୁର୍ମୁ ଘର କୋଉଟା ? କେହି କିଛ 
କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଗୀଁକୁ ଘେରିଗଲୁ ସମତେ । ସବୁ 
ଘରେ ନିଆଁ ନଗେଇ ଦେଲ | ସବୂ ଦିଗରେ ଅସ୍ତର ଧରି ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । ଗୀ 
ଜଳିଲା ହୁ ହୁ । ଢ଼ାମଣାର ଯେତେ ସାନ୍ତାଳ ନୋକ, ସ୍ତିରୀ, ଛୁଆ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମତକୁ 
ନିଆଁ ଉପରକୁ ଫିଟି ଦେଲ । ନିଆଁ ଖାଇଗଲା ସମତକୁ । ଘର ଭିତରେ ଜଳିଗଲା 
ଜଳିଆ ଆଉ ନହିସା ( ଝାଡ଼ାବାନ୍ଧିଆ) ଫୁଲସରୀ । ଲୋଧା ରକତ ନିରିମଳ ¦! ଲୋଧା 
କାହାକୁ ଝୁଅ ଝିଏନି, ଲୋଧା କା'ଠୂ ଝୁଅ ଆଣେନି । ବୂଝୁଚୁ ଝୁଅ ? ଲୋଧା ଏ 
ରାଇଜର ରାଜା । ସାନ୍ତାଳ, ଭୂଇଁଆଁ, ଖଡ଼ିଆ, କୋହୁ, କନ୍ଧ ମାଝୀମାନେ ଛୋଟ 
ଢାତି- ପରଜା । ପରଜା ଦୋଷ କଲେ ଛାଡ଼ ପାଇବ କେମେତି ? 


ମୁଁ ଡରିଗଲି । ବଡ଼ ନିର୍ଦୟ, ନିଶୁୂର, ନୃଶଂସ, ବର୍ବର ଲୋଧା ପୁରୁଷର ପ୍ରକୃତି, 
ପ୍ରବଵରି । ଅଜବ ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା, ବିକୃତ ବିଚାରବୃଵି । ଜଣଙ୍କ ଦୋଷରେ ଗଣ 
ଦଶ୍ରିତ ହୁଅନ୍ତି । ପରିବର୍ଭନ ଅସମ୍ଭବ । ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଲୋଧା ରାଜ୍ୟରେ 
ଭଗବାନ କେବେ ଜନ୍ମ ହେବେ ପରା ! ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । ଜିଙ୍ଗା 
ବାଟେଇ ଆସିଥ୍ଲା ବାରିପଦା ସହରର ଭପାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଜିଙ୍ଗାର କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବ ! 
ଝୁଅ ତା'ର ଆଜି ଘରେ ପାଦ ଦେଇଚି । ସେ  ପ୍ରଫୁଲ୍ତ୍ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସରଗର ଚାନ୍ଦ 
ଯେମିତି ତା” କ୍ଷୁଦ୍ର କୂଟୀରକୁ କରିଛି ପବିତ୍ର, ଉଚ୍ଚାୟିତ ! 


ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ । 


ଏଣେ ଆମ ଘରେ ବାବାଙ୍କ ରୁଦ୍ରମୂର୍ରି । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କଲ୍ୟାଣୀ ଏତେ 
ବେଳଯାଏଁ ? ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଯାଏ । ସେଦିନରୁ ଅପହରଣର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ଓ ତଜନିତ ଆପଦକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଶଙ୍କାକୁଳ କରିଥାଏ | 
ଟିକିଏ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ସେମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡନ୍ତି । ସବୁ ଜାଣିସାରିଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ବାପା ମୋର ନିୟନ୍ତ୍ରଣହୀନ ସ୍ଵାଧୀନ ବାହାର ଭ୍ରମଣକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୃହରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ବୋଉକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରଚ୍ତି- 
କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ଛୁଆ ହୋଇନାହିଁ, ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅ, ଯୁବତୀ ! ତାକୁ ଏମିତି ସ୍ଵାଧୀନ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ପିତାମାତାଙ୍କର ବୋକାମୀ, ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହିଗଲେ, ଅବସ୍ଥା 
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ଅଣାୟର ହୋଇପତିବ । କାଦୂଅକୁ ଯିବ କାହିଁକି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ କାହିଁକି ? ଏଣୁ 
ସାବଧାନ ରୂହ ଅନା । 


ବୋଉ ଜାଣେ, ବାପା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି । ଚୋର ତକାୟତର ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ମୋ 
ପ୍ରତି । ବାପା ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ବୋଉର ଅନୁମତି ନେଇ ମୁଁ ଜିଙ୍ଗା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରେ । 
ଜିଙ୍ଗା ଏ ସହରକୂ ଲୋଧା ହୋଇ ଆସେ ନାହିଁ, ସେ ଭଦ୍ର, ସାଧାରଣ ସମାଜର ମଣିଷ 
ହୋର ଆସେ, ଆସେ ଖାସ୍‌ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ପିତାର ଅଧ୍କାର ଉପରେ 
ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଗଢ଼ିବା, ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଜାରି କରିବା ଅନ୍ଯାୟ, 
ଅମାନୁଷିକ । ଏଣୁ ଏମାନେ ପରିସ୍ଥିତି ସହତ ସାଲିସ୍‌ ମନୋବ୍ୃଭି ନେଇ ଭୟଙ୍କର 
ପରିଣାମକୂ ଏଡ଼ାଇବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି, ହୋଇଛଚି ଉଦାର । କିନ୍ତ 
ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି କେତେବେଳେ କେଉଁଜଥା ଘଟିବ କିଏ କହିପାରିବ ? ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ବିଧେୟ; ବିଚାରବନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ । କଲି 
ମେଧାବିନୀ, ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛି, ଆଶାନୁରୂପ ଫଳ ହାସଲ କରୁଛି, କହୁଛି ବହୁତ ପଢ଼ି 
ଭଲ ଚାକିରି କରିବ, ସୁଶାସକ ହେବ, ଲୋକମାନଙ୍କ ସେବା କରିବ । କିନଧ କ'ଣ 
ମିଳିବ ଆମକ୍ର ସେ ସେବାରୁ ? ବାପାଙ୍କ କାନରେ ବୋଉ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା- କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଆଉ ଘରେ ନ ରଖ୍‌, ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ ପିତାମାତା ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ । 


କିନ୍ଧ କଲ୍ଯୟାଣୀକୁ ପରଘରକ୍ର ଠେଲିଦେଇ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇ 
ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କାଳକାଟି ପାରିବାତ ? -ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ବୋଉ । କଲ୍ୟାଣୀ ବିନା ଏ 
ଘର ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଶ୍ୃଶାନସମ । ଘରଦ୍ଧାର, ସଂପରି ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା ପ୍ରତିପତି, ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାହାପାଇଁ ? ସବୁ ତୁଚ୍ଛ, କେମିତି କାଟିବା ଦିନ ଅନା ? ବାପାଙ୍କର ହତାଶଭାବ । 
ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଜନିତ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ନିଃସଙ୍ଗତା ଉଭୟଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ କଲା । 


ଉପାୟ କ'ଣ ? କନ୍ଯା ବଡ଼ ହେଲେ ପିତା ଘରେ ନ ଥାଏ ତା”ର ସ୍ଥାନ, 
ଶାଶୂଘର ସ୍ବାମୀ ଆଳୟ ତା ଭବିଷ୍ୟତ ସଂସାରର ମନ୍ଦିର । ଆମର ସମାଜର ଏହା 
ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ । ଏହାକୁ ଆମେ କଂ”ଣ ଏଡ଼ାଇପାରିବା ଅନା ? ବୋଉ ବାପାଙ୍କ 
ନିକଟତମ ହୋଇ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌- ପିଲାଟିଏ ମୋର 
ମନୋନୀତ ହୋଇଛି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା ¦ ଗୁଣର, ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଧୀର ସିର | ଆମ କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଠିକ୍‌ ହେବ । ଦ୍ରହେଁ ମାନିବେ ଉଭୟଙ୍କୁ । ଆମ ଘର ଜୋଇଁ କରି ରଖ୍‌ଲେ ଚିନ୍ତା 
ତୃଟିଯା'ଚ୍ତା । 


ବାପା ଆଖ୍‌ ତରାଟି କହିଲେ- ୟା” ଭିତରେ ତୂମର ମନଲାଖ୍‌ ପାତ୍ରଟିଏ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି, ମୋତେ କାହିଁକି କହିନ ? 


ବେଳ କେଉଁଠି ହେଲା ? ଏଇ ଆଜି ତ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା । କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
କହିଥ୍ଲି ଡ଼ାକି ଆଣିବାକୁ । ତୁମେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣ ମ ସେ ପିଲାକୁ । ଭାବି କୃହତ 
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କିଏ ? 


ବାପା କିଛି ଭାବି ପାରିଲେନି । କହିଲେ - କିଛି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ମୋତେ 
ଆଁ ? ସିଧା ସିଧା କୁହ । ଓଃ 


~~ 


ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ପକାଇ ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ରଖଛ ଜି 
ଜଲ୍‌ଦି କହତ । ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 


ଣି 
ସିଧ 


ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉରି ବାଉଜା କରିବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠା ବୃଦ୍ଧ କରିବା 
ପାଇଁ କହିଲା- ସେଇ ପିଲାଟି ମ, ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା, ଗୋଲ୍ମୁହିଁ, ସରୁ ସରୁ ଗଜରା 
ନିଶ, କୁଚ କୁଞ୍ଚ ବାଳ | ଜାଣିପାରୂଚ ? 


-ଏମିତି ଆଉ ମୋତେ ଭୂଆଁ ବୁଲାନା କହୁଛି କଲିବୋଉ ! ସଫା ସଫା କହ ! 


¥ 


- ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି କି ସେ ପିଲାଟି ମୋ ବାପଘର ଗୀର । ଆଜି ତା'ଗୀ, 
ବାପା ନାଁ, ଠିକଣା ପଚାରିବାରୁ ଜାଣିଲି ନା ! ଆମ ଗୀର ଥ୍ଲା ଘର ପୂଅ ! ଲୋକନାଥ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ସବା ସାନ ପୁଅ । ବୁନିଆଦି ଘର । ଲୋକନାଥଙ୍କର କିନ୍ଧ ବହୁବର୍ଷ 
ହେଲା କାଳ ହୋଇଯାଇଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବେଳରୁ ଇରମ୍‌ ସତ୍ଯାଗ୍ରହର ସେ 
ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ସୋରୋର ଅନତି ଦୂରରେ ଇରମ୍‌ । ଗୋରା ସରକାର 
ସମୁଦ୍ରରୁ ଲୁଣ ମାରିବା ନିଷିଦ୍ଧ କଲେ । ଗାନି ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍ଗିଲେ । 
ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭାରତ ଛାଡ଼ ଡାକ ପୂରପଲ୍ଲୀ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ଘର ଘର ବ୍ୟାପିଲା, 
ଆନ୍ଦୋଳନ ତେଜିଲା, ବ୍ୟାପକ ହେଲା । ଇରମ୍‌ରେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଭୀଷଣ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ଲୋକନାଥ ସାମନ୍ତରାୟ ସବା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଛାତି ଦେଖାଇଲେ ଫିରିଙ୍ଗ ଫଉଜକୁ । ମରିବ ପଛେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରିବୁ । ଇଞ୍ଚେ 
ଘୁଥିଲେ ନାହିଁ । ଗୁଳି ବର୍ଷିଲା ବନ୍ଧକ ନଳୀରୁ, ଟଳି ପଡିଲେ ଲୋକନାଥ ସାମନ୍ତରାୟ । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣପାତ କଲେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ । ଇରମ୍‌ରେ ସେହି 
ଅମର ସହିଦ ଲୋକନାଥଙ୍କର ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାୟବ ପଥର ପ୍ରତିମୂରି ପୂଜା ପାଉଛି । 
ଲୋକନାଥଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଥଲେ ଗର୍ଭସ୍ଥ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୂଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରାକ୍‌ କାଳରେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ଓ 
ସହିଦ ପିତା ସ୍ଵର୍ଗତ ଲୋକଳନାଥଙ୍କ ଆଦର୍ଶାନୁସାରେ ତା” ବୃବ ଜେଜେବାପା ନବଜାତ 
ଶିଶୁର ନାମ ରଖ୍‌ଲେ “ସ୍ବଦେଶ” । ସ୍ବଦେଶ ପିଲା ଟି କିଏ ? 


ବାପା ବିହ୍ୁଜିତ ହୋଇ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ କହିଲେ- ଆରେ ହଁ, ଚମଜୁାର 
ପିଲା । କଲି ନାଚ ଶିଖୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସେ ସୁନ୍ଦର ସୂର ଦେଇ ବଂଶୀ ବଢାଉଥ୍‌ଲା । କ'ଣ 
କରୁଛି, କ'ଣ ପଢ଼ିଛି, କ'ଣ ତା'ର ବୃରି ? 


ବୋଉ କହିଲା- କଲିର ତିନିକ୍ଲାସ ଉପରେ ପଡୂଥ୍ଲା । ଏ ବର୍ଷ ଏମ୍‌. ଏ.ପାଶ୍‌ 
କଲା ଏମ୍‌.ପି.ସି. କଲେଜରୁ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଚାକିରି ପାଇଛି 
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ବାଲେଶ୍ଵରରେ । ସହକାରୀ ଶ୍ରମ ଅଫିସର ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଉଛି, ଜଏନ୍‌ କରିନାହିଁ । 
ଗୁଣର ପିଲା । କଲି ପାଇଁ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର । କଲି ଯେମିତି ନାଚରେ ନିପୂଣା, ପିଲାଟି 
ମଧ୍ଯ ବଂଶୀବାଦନରେ ପ୍ରବୀଣ । ଶୁଣିନାହଁ ରେଡ଼ିଓରୁ ତା ବଂଶୀର ଲହର ? କେଡ଼େ 
ମଧୁର ! 


ବାପା କିନ୍ତୁ ତା କଳାଦକ୍ଷତା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ନ ଥଲେ । ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ 
ସ୍ଵଦେଶର ନିଯୁକ୍ତିକୁ, ଉପାର୍ଜନ ଦକ୍ଷତାକୁ ! ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାରିଫ୍‌ 
କରିଥ୍ଲେ ସବଦେଶର ପାଠପଢ଼ା, ମେଧା ମନୋବୃରିକୁ । ଶିକ୍ଷା ଓ ନିଯ଼ୂକ୍ତି ନ ଥ୍ଲେ ଖାଲି 
କଳାର ମୂଲ୍ୟ କଂ ଣ ଆମ ଦେଶରେ ? ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ମନିଯୁକ୍ତି 
ହିଁ ଆବଶ୍ୟକ । ଏ ସବୂ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ବଦେଶ ଉଣା ନୃହେ, ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ ସୁପାତ୍ରଟିଏ । 


ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମଧୂର କଥୋପକଥନ ଆକର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୂଣୁଥ୍‌ଲି । ଉଲ୍ଲାସ ଓ 
ଆହ୍ଲାଦରେ ମୋ ହୃଦୟ ଭରିଗଲା । ମୋ ମନର ମଣିଷକୁ ବାପା ବୋଉ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ତୂଳନା ନାହିଁ । 


ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ଆଉ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହାସଲ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ତପୂର ହୋଇଉଠିଲେ । ନିଶାର୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ମୋ ମନ ଦୋଜିରେ ବସି ଝୁଲିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜରେ 
ଭାସିଲି ମୁଁ । ସତରେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମୁଁ । ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ଭଳି ପଚିଟିଏ ପାଇବା ପୂର୍ବ 


ଜନ୍ମର ଫଳ । ଶିବଙ୍କୁ ଇକ୍ଷେ ପୂଜା କରି ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ଭଜି କଳାକାର ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ମୋର ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର କାମ୍ୟ ! 


ନିର୍ବନ୍ଧର ପର୍ବଟି ଏମାନେ ଆମ ଘରେ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ରେ ପାଳନ କଲେ ଠିକ୍‌ ଏକ 
ଅଧା ବାହାଘର ଭଳି । ଶ୍ଵଶୁର ଘର ବନ୍ଧପଡ଼ା ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପନ୍ଦର ସରିକି ଭଦ୍ରଲୋକ, 
ସ୍ଵଦେଶର ଆମ୍ମୀୟମାନେ । ମୋ ମାମୂଘର ଲୋକ ଆଦି ବଂଧୂ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
କମ୍‌ ନ ଥ୍ଲା । ଉଭୟ ପକ୍ଷର କର୍ରା ପୃଢୋପକରଣ ମଧ୍ୟରେ ଆସନ ପକାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଆୟୋଜିତ ପାଠୋସ୍ସବରେ । ନିର୍ବନ୍ଧ-ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ରାଙ୍ମଣର ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣ 
ମଧ୍ଯରେ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ମେଳରେ କର୍ଗାଦ୍ଵୟ ଶପଥବବଦ୍ଧ ହେଲେ ! ଶୁଭଶଙ୍ଖ ବାଜିଉଠିଲା 
ବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ମୂଦି ବିନିମୟ ହୋଇଥଲା ପ୍ରତିଶ୍ରୃତିର ସ୍ଟାରକୀ ହିସାବରେ । 


ମୋତେ ପ୍ରଦତ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦିରେ ଲିଖ୍ତ ହୋଇଥଲା ସୃଦେଶ ଓ ସ୍ଵ ଦେଶଙ୍କର 
ମୁଦିରେ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ଲିଖ୍ତ ଥ୍ଲ! “କଲ୍ୟାଣୀ” | ମୁଦିଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ପୂରାଇ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ବଦେଶ ଲିଖୁତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଚୂମା ପରେ ଚୂମା ଦେଇ ଚାଲିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | ଅନେକ ଦିନର କୁଆଁରୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଗୁପ୍ତ ମନର ସପ୍ତ ଶୋଷର ପରିପୂରଣ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଅଚିରେ ! 
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cr ରକ୍ତର ରଂଗ 
ମୁରବୀ ମାନେ ଶୁଭସ୍ଯ ଶିପ୍ରମ୍‌ ନୀତି ଅନୁସରଣ କଇେ । ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଏହି 
ବସନ୍ତ ରତୂରେ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ସଂପନ୍ନ କରିବାକୁ ବର କନ୍ୟା ପକ୍ଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ ଓ 


ବିବାହର ଦିନ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ - ଆଗାମୀ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ପଞ୍ଚମୀ ତିଥ୍‌ରେ 
ବାହାଘର । 


ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେ ବାହାଘରର ବାତାବରଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଆମ ଘରେ ! ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ର ଛାପା, ଅସରନ୍ତି ଦ୍ରବ୍ଯୟାଦିର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତାଲିକା, ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକର 
ଆୟୋଜନ, ହାଟ ବଜାର, ଜାଇରଗଡ଼ା, ବଡ଼ିପକା, ସାହି ମହିଳାଙ୍କ ସମାବେଶ, 
ବିବାହପୂର୍ବ ପୂଜା ବିଧ୍‌ ଆଦି କର୍ମ ଆମ ଘରେ ଲାଗି ରହିଲା । ମୁଁ ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି ଆମ ହିନ୍ଦୁ ବିବାହର ପ୍ରାକ୍‌କାଜୀନ ଆୟୋଜନ ପର୍ବ । 


ମନଲାଖି ବରଟିଏ ବାହା ହେଉଥିବାରୁ ଜିଙ୍ଗା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ । ମୋ ସୂନା 
ମୁଦିଟିକୁ ନଜର ଢ଼ାଳି ଦେଖିଥିଲା ! ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ନେତ୍ରରେ କେତେ କଲ୍ୟାଣ ଢ଼ାଜିଲଲା, 
ଝୁଅର ମଙ୍ଗଳ ମନାସିଲା । ମନେ ପକାଇଥ୍ଲା ପୂରବୀକୁ । ଆହା ଆତା ପରା ! ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଉଠିଲା । କହିଲା- ଲୋଧା ସଦ୍୍ଦାର, ରାଇଜର ରାଜା ଜିଙ୍ଗା 
ଡିଗାରର ଝୁଅ ବା” ହଉଚି ! ଜିଙ୍ଗା ହସିବ, ନାଚିବ, କୂଦିବ ସମତେ ଲୋଧାମାନେ 
ମହୁଲିରେ ମାତିବେ । ହାଣ୍ଡିଆରେ ହଜିବେ ସବେ ! ଭଇ କରି ବନାଇବାକୂ ବରାଦ 
କରିବି ମୁଁ ଖାଅ, ପିଅ, ମସ୍ତ ହୁଅ |! ରାଜା ଝୂଅ ବା ହଉଚି । ଆଉ ମୋ ଝୁଅକୁ 
ଯଉତୂକ ଦେବି ଅଜସ୍ର ସୁନା ଯେମିତି ତା ଦିହରେ ନ ଥ୍‌ବ ଟିକିଏ ଖାଲି ଜାଗା । ମୋ 
ଝୁଅ ଦିଶିବ ସରଗ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅପସରୀ । ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀ ଝୁଅଟି ସେ ! 


ଏହି ଅବସରରେ ଜିଙ୍ଗା ଅନୁରୋଧ କଲା ମୋତେ ବାହା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ତା 
ହାଶ୍ରିଭଙ୍ଗା ଘରେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଜନମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରଥମେ, ଯେଉଁଠି 
ମାଂ ପୂରବୀର ଆମ୍ମା ଘୂରୁଟି, ମଶାଣିର ମୁଠାଏ ମାଟିରେ ନୂଆ ଘର ଗଢ଼ିଛି, କାଚଚବାଡ଼ 
ଲିପିଛି । ସରାଗତୋଳି କହିଲା ଯିବ ଝୁଅ ? ପର ଘରୀ ହେଲେ ତୁ' ତ ଯିବୁ ତୋ ବର 
ସହିତ କୂଆଡ଼େ । ପାଖରେ ଥିଲେ ଦେଖୂଥେରି । ଆଉ କଣ ଦେଖିବି ? ଭୁଇିବୁ ନାଇଁ 


ତୋବା କୁଟି? 


ମନା କରିପାରି ନଥ୍ଭି । କହିଲି- ଆଜିତ ଯିବି ନାହିଁ । ବୋଉର ଅନୁମତି 
ନେଇନାହିଁ । କଥା ଦଉଚି ବା” ନିଶ୍ଚେ ଯିବି ତୋ ଘରକୁ ଥରେ ବାହା ହେବା ପୂର୍ବରୁ । 
ତୋ କଲ୍ୟାଣ ନନେଇ ମୁଁ କ'ଣ ବାହା ବେଦୀରେ ବସିପାରିବି ? 


ବାହାଘର ଆଉ ଦୂଇ ଦିନ ବାକୀ । ଆସନ୍ତାକାଲି ହେବ ମଙ୍ଗନପାଳ ପର୍ବ, - 
ଅଭିଆଡ଼ୀ କନ୍ୟାର ଅନେକ ପ୍ରାକ୍‌ ବୈବାହିକ ବିଧ୍‌ ପାଳନର ଉସ୍ତବ । ଘରେ ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମି ଆସିଲାଣି । ବୋଉଠ଼ି ଚୂପ୍‌ କରି ଅନୁମତି ନେଇ ଜିଙ୍ଗା ଘରକୁ 
ବାହାରିଲି ! ବୋଉର ଅବଶ୍ୟ ରଚ୍ଛା ନ ଥ୍ଲା ଏ ପରିସିତିରେ ମୋତେ ଛାତ୍ରିବାକୁ କିନ୍ତୁ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୧୯ 
ମନା କରିପାରି ନ ଥଲା ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ କରିଥ୍‌୍ବା 
ପିତାର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେମାନେ ହେୟ ମନେ କରିବାକୁ ସାହସ ନ ଥୁଲା ଅବଶ୍ୟ । 
ଚିଙ୍ଗା ସହିତ ଏକ ସାଲିସ୍‌ ମନୋଭାବ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଦିନଗୂଡ଼ିକ ସୂରୂୁଖୂରୂୁରେ ଗଡ଼ି 
ଆସିଛ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା' ସହିତ ସମର୍କ ଓ ମିଳାମିଶାରେ ବାପା ନାପସନ୍ଦ କରୂଥ୍ଲେ 
ବି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନ ଥଲେ । ଜିଙଟ୍ଗାର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନେ ଅବଗତ । 
ଆଗାମୀ ବିବାହ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜିଙ୍ଗା କୌଣସି କାରଣରୂ ଯଦି ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ 
ବିରିଡ଼ିଯାଏ, ପରିସିତି ଅଣାୟର, ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ପଶୂ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଏ , ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ କରିବ ସେ । କିଏ ପାରେ ? ଦ୍ର୍ଟନ ପ୍ରତି ସତର୍କ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ସଜ୍ଜନ ବ୍ୟକ୍ତି କୌଶଳରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିବା ବୃଦିମାନ ଓ 
ବିଧେୟ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଦ୍ର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦ୍ର୍ଜନ ଚିଙ୍ଗା ଗର୍ଭରୁ ଜାତ ହୋଇଛି ବୃଦ୍ଧିମରା 
କନ୍ଯା କଲ୍ୟାଣୀ ? କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷସ ହରଣ୍ଯକଶିପୁ ଗର୍ଭରୁ ତ ପୂଣି ଜନ୍ମିଅ୍ଲା ଭକ୍ତ ପ୍ରହଲାଦ ! 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ, ଅଭୁତ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ବାପାଙ୍କ ବିବୃତି ବହୁବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି । ବିବାହ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୂଥ୍ଲା ବେଳେ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଆଏ । ବୋଉ କହିଲା- ସାବଧାନରେ ଯିବୁ ମା”, ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ସଅଳ ଫେରି 
ଆସିବ୍ର । 


ଦ୍ଵି ପ୍ରହର । ବସନ୍ତକାଳୀନ ବନଫୁଲର ବାସ୍ମାରେ ବନଜଗତ.ବାସ୍ବାୟିତ, ମହୁଲୀ 
ଫୁଲର ମହୁଆ ଗନ୍ଧରେ ବନବାୟୁ ମହକିତ । ପାହାଡ଼ିଆ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବନପଥ ଦେଇ 
ପହଞ୍ଚୁଲି ହାଶ୍ଡିରଂଗା ଗୀରେ । ଜିଙ୍ଗାର ଘର । ଘରେ ଥୁଲା ଜିଙ୍ଗା । ଉତ୍କଣ୍ଡାର ସହିତ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍ଲା । ମୋତେ ଦେଖି ବିନହୁଳି ଉଠିଲା । ତା ଗୋଡ଼ ଭୁଇଁରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, 
ନାଟିଲା । ମୋତେ କେତେ ଆଦର କଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ସରାଗର ସୀମା ନ ଥୁଲା । ଦୃଃଖ କରି 
କହିଲା- ତୁ କ'ଣ ବାହା ପରେ ଆଉ ଏ ଘରକୁ ଆସିବୁ ? ଆଜି ମନ ଭରି ଦେଖିନିଏ 
ମୋ ଝୁଅକୁ । ବା'କୁ ମନେ ରଖ୍ବୁ ତ ଝୁଅ ? ହଁ, ଝୁଅ ମନେରଖ । ତୁ ଲୋଧା ସଦର 
ଘୋଟିଆ ରାଜା ଜିଙ୍ଗା ଡିଗାରର ଝୁଅ । ତତେ ମୁଁ ଯଉତୂକ ଦେବି ଖାଲି ସୁନା । ତୋ 
ପାଇଁ ଘୋଟିଆ ଜାରି କରିଥେଲି । ସବୁ ସୂନାତକ ସାଇତି ରଖିଚି ବାଡ଼ିପଟ କୈୟୀ 
ଗଛମୂଳ ମାଟି ଭିତରେ । 


ବାଡ଼ିପଟ ଦୁଆର ବାଟେ ଲଶ୍ଡରଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଗଲା କୈଯୀ ଗଛ ମୂଳକୁ । 
ଖଣତିରେ ମାଟି ଖୋଳିଲା । ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡିଟିଏ ମାଟି ଭିତରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । 
ଖଜ଼ରୀ ମଶିଣା ପରା ଚଟାଣ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ ହାଣ୍ଡିକଯାକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଳଙ୍କାର । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ମୁଁ । ମୋ ଆଖିର ଆୟତନ ସଂପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର କେବେ ଦେଖି ନ ଅଲି । କହିଲା ନେ ଝୁଅ, ଏ ସବୁ 
ତୋ ପାଇଁ ଯଉତୁକ, ତୋ ବା'ର ଭେଟି, ସେନେହ ଉପହାର । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୦ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ନୀରସ ଅବସନ୍ନ ଟିରତରେ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲି ମନେ ମନେ । କହିଲି- ମୋର 
କ”ଣ ହେବରେ ସୂନା ! ମୁଁ ଚାହେଁ ତୋର ସ୍ଟେହ । ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲି, କେତେ 
ଭୋକଙ୍କର ଲୁହ ନ ଥିବ ଏଲ ସୂନା ଭିତରେ ! କେଡେ ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଭିଜି ନ ଥ୍ବ 
ଏଇ ସୂନା ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ । କେତେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନପାତ ହୋଇ ନ ଥିବ 
ଏହି ସୁନାତକ ପାଇଁ ! ହାୟ ! କିତୂ ମୁଁ ନିରୂପାୟ ଥିଲି । ଅବୁଝା ଜିଙ୍ଗାକୁ ବୁଝାଇବ 
କିଏ ? ଅବସାଦ, ଅସନ୍ତୋଷକୁ ବ୍ରକୂତଳେ ଚାପିଲି । ପ୍ରତିବାଦ କରି ତା ମନ ଓ ମଗଜ 
ବିଗାଡ଼ିବାର ସମୟ ନୃହେ । ଝୂଅର ବିବାହ ଯୌତୁକ ପାଇଁ ସେ ବଦ୍ଧ ପରିକର । 


ମୋର ଉଦାସୀନ ଭାବ ଦେଖି ଜିଙ୍ଗା କହିଲା- ଅଳ୍ପ ସୁନା ବୋଲି ମନ ତତଣା 
କରୁଚୁ କି ଝୁଅ ? ସୂନା ପେଇଁ ଘୋଟିଆ କରିଥେଲି ସବୁଆଡ଼େ । ଜିଙ୍ଗା ଚାହେଁ ସୂନା, 
ତା ଝୁଅକୁ ସେ ଯଉତୂକ ଦବ ସୁନା, ଖାଇି ସୁନା । ମୋ ସୁନାର ଝୁଅକୁ ସୁନା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଣ କିଛି ମାନିବ ? 

ଗଡ଼ଜିଣା ପାରିବାପଣର ଆମ୍ବ ପ୍ରସାଦରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା ଜିଙ୍ଗା । ମୋର 
ଅନାକର୍ଷଣ ଭାବକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ତା ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲୁ ହାତରେ ସୁନା ଅଜଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଖେଳାଇ ସେଥ୍ରୁ ମୋ ହାତରେ ନିଜେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବା ସକାଶେ ନବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଅତି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚିନାକାମ ମଶ୍ଡିତ ସୁନା ମୁଦିଟିଏ ବାଛିଭା ଓ ମୋ ହାତ ଟାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଆଦରରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇା । 


ଚମକି ପଡିଲି ମୁଁ । ଛାତି ମୋର ଚାରଉଁକିଲା । ରଡ଼ ନିଆଁ ମୁଣ୍ଡାଟେ ମୋ 
ହୃଦୟରେ କିଏ ଯେମିତି କେଞ୍ଚ୍ଦେଇଲା ! ମୂଦିରେ ଖୋଦେଇ କଲ୍ୟାଣୀ” ଅକ୍ଷରଟା 
ମୋତେ ଆତଙ୍କିତ କରିଦେଲା । ସ୍ବଦେଶ ବାହାଘର ଜିନିଷ ଓ ବୁଲେଟ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ ଖର୍ଦି କରିବା ପାଇଁ କଲିକତା ଯାଇଛତି । ଭୟାର୍ରଁ ଗଳାରେ ଟିଜ଼ାର କଲି- 
ଏ ମୁଦିଟା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ବା' ? କାହାର ଏ ମୁଦି ? କାହାଳି ସେ ଲୋକ ? 


ଜିଙ୍ଗା କହିଲାଓ- ତୋର କଣ ମିଳିବ ଏତେ କଥାରୁ ? 


-ସତ କହ, ଜଲ୍ଦି କହ ବା”, କେଉଁଠୁ ଏ ମୁଦି ପାଇଲୁ ? 


ms 


-ଗତକାଲି ରାତିରେ ଘୋଟିଆରୁ ମିଳିଚି । ଶାଲା ବଡ଼ ବଦମାସ୍‌ ଟୋକା ବୋଲି 
ଚୂନୁ କହୁଥେଲା । ସେମାନେ ପଣ୍ଡାଛିଞ୍ଚା ଜଙ୍ଗଲରେ ଛପିଥେଲେ, ଛକିଥେଲେ । ଶନିବାର । 
କଲିକତାରୁ ଗାଡ଼ିବାଲା, ମଟର ସାଇକଇ ବାଲା ରାତିରେ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଫେରନ୍ତି 
ବାରିପଦା ବାଟ କମ୍‌ ଯୋଗୁଁ । ଟୋକାଟା ଫଟଫଟି ମଟର ସାଇକଲରେ ଆସୁଥେଲା । 
ରାସ୍ତା ଉପରେ କାଠ ଗରଣ୍ଡା ପକାର ଟାକିଥେଲେ ଚୂନ, ରାକ୍କା, ସୁକ୍ଟା, ସନିଆ । 
ବାଟ କାଟି ପଳାଇ ଯାଉଥେଲା ଟୋକାଟା । ମୁଶ୍ଡକୁ ପାହାରେ ଦେଲା ରାକ୍କା । ପଡିଗଲା 
ତଳେ । ନୂଆ ମଟର ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଶୋଇ ରଡ଼ୁଥାଏ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ ! ଏମାନେ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ oe 
ତା ପାକେଟି, ବେକ, ହାତ ଦରାଶ୍ଡିଲେ ! ବକୁଆ ଟୋକାଟା । ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ ଖାଇବି 
ଡରିଲା ନାଇଁ । ଉଠି ପଡିଲା ସାଂଗେ ସାଂଗେ, ମାଇଲା ଚୂନୁ ମୁହଁରେ ଶକ୍ତ ମୁଠିଟାଏ ! 
ଚୂନୁର ଆଗ ଦାନ୍ତ ଦିଟା ଝଡ଼ି ପଡିଲା । ମୁହଁରୁ ରକତ ବୋହିଲା । ଚୁନ୍ଧ କି ଛାଡ଼ିବା 
ଢନ୍ଧ ! ଦେଲା ତା ତାନୁକୁ ଭୂଜାଲିରେ ଭୂସି । ଶେଷ । ଯିଏ ଲୋଧା ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ 


ସାହସ କରେ, ସେ ସିଧା ଯାଏ ଯମପୂର । ତା'ଠୁ ମିଳିଚି ଏ ସୁନ୍ଦର ମୂଦିଟା । ପସନ୍ଦ 
ହେଉନି ଝୁଅ ? 


ଆକାଶ ଛିଶ୍ରିଲା, ଚଡ଼କ ପଡିଲା, ମୁର୍ବନା ଫାଟିଗଲା ମୋର । ନାରୀ ଜୀବନର 
ସୃଷ୍ଟିର ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ବିପଦଟା ବଜ୍ର ଭଜି ଅଚାନକ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ କଚାଡ଼ି 
ପଡିଲା । ଏ କ”ଣ କଲୁରେ ବା”, କ'ଣ କଲୁ , ସବୁ ସାରି ଦେଲୁ, ଝୁଅର ସର୍ବନାଶ 
କଲ୍ନରେ ପାଷଶ୍ଡ- ବୃକୁ ଫଟା ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍କାରିଲି । ଭୁଇଁରେ ମୂଣ୍ଡ ପିଟି ଗଡ଼ିଲି । ଛେଳିକୁ 
ପଠାଣ ହଲାଇ କଲା ବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ, ମୋ ଦେହରୁ ଜୀବନ 
ଛାଡ଼ିଯିବା ଭଳି ନିଶୂୁର କଠୋର ମୁହୂର୍ଭ । ଯେମିତି ମୁମୂର୍ଷର ଆର୍ରସ୍ବର । 


କ'ଣ ଗୋଟେ ହଠାତ୍‌ ଅଘଟଣ, ଖରାପ କଥା ହେଲା ଭାବି ଜିଙ୍ଗା ସହସା 
ରୂଇଁରେ ଗଡୂଥ୍ବା ମୋ ଛଟପଟ ଦେହଟାକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଇ କ'ଣ ହେଲା ଝୁଅ, 
କ”ଣ ହେଲା ଝୁଅ କହି ମୋ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଆଉଁସି ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଅଧୀର 
ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି ଟିକାର କରୁଥ୍ଲି- ଶେଷକୁ ମୋର ଏୟା 
ଦେଖିବ ବୋଲି ମୋତେ ଡାକିଥ୍‌ଲୁରେ ନିଷ୍ୂର ସଇତାନ୍‌ ! ନିରୀହ ନରର ରକ୍ତ ପିଇ 
କି ଲାଭ ମିଳିଲାରେ ରକ୍ତମୁଖା ଅସୂର ! ମୋର ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରିଦେ, ତୋ ଖଣ୍ଡାରେ 
ହାଣିଦେ, ତୋ ଗୁଳିରେ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଶେଷ କରିଦେରେ ଦୃଷ୍ଟ ଦୁରାଚାର । ମୁ 
କାହିଁକି ଏ ଦଶା ଦେଖିବାକୁ ବଞ୍ଚ ରହିଲିରେ ନରାଧମ । ତୋ କୂକର୍ମର ଫଳ ତୋ ଝୁଅ 
ଉପରେ ପଡିଲାରେ ପାପିଷ୍ଠ । ଏମିତି ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତମ ହାତ ଗଲା 
କିପରିରେ ପାଷଣ୍ଡ ! ଛିଡ଼ି ପଡ଼ ତମର ସେଇ ନିଶ୍ବର ହାତସବୂରେ ପାପୀଗଣ ! ମଣିଷକୁ 
ମାରି କଅଣ ତମେ ସବୁ ମୁଣ୍ଡେଇ କରି ନେବ ଏ ସଂସାରରୁ ରେ ପିଶାଚଗଣ ! ତମକୁ 
କେବଜ ନର୍କଯୋଗରେ, ଦୁରାଚାରୀମାନେ ! ମୋତେ ମୋ ମଣିଷ ପାଖକ୍ର ନେଇଯାରେ 
ଖୁଣୀ ! ଦଇବର ଯଦି ଥ୍ଲା ଏତେ ଅଭିସଛି, ମୋତେ ଆଗରୁ କିଆଁ ନ ମାରି କଲବଲ 
କରିବାକ୍ୂର ବଞ୍ଚାର ରଖିଲୁରେ ବିଧାତା ! 


ମୁଁ ବାହୁନି ହୃଦୟ ଫଟାଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ, ଶୋକାର୍ରର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । 


ରୋଧା ସଂପ୍ରଦାୟ ତଟସ୍ଥ ଓ ହତବାଜ୍‌ । ତା ଝୁଅ ଆସିବ ବୋଲି ହୁଲିଆ ଜାରି 
କରିଥିଲା । ଝୁଅ ବାହାହେବ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୂଥିଲା । ତା'ର ଏମିତି ଆନନ୍ଦ 
ପୂର୍ବରୁ କେହି ଲୋଧା ଦେଖିନଥିଲେ । କେଇ ଦିନ ହେବ ହାଶ୍ରିଆର ସୁଅ ଖିଆପିଆର 
ମଉଛବ ଲାଗି ରହିଥିଲା ଅଂଚଳର ରୋଧା ସମାଜରେ । ଲୋଧା ରାଜକନ୍ୟା ବାହା 
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୧୦୨ ରଚ୍ତର ରଂଗ 
ହେଉଛି, ଜିଙ୍ଗା ରାଜା ଲୋଧା ରାଜ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲାସର ଫୁଆରା । ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଲୋଧା 
ନନ୍ଦିନୀ କଲ୍ୟାଣୀକୂ ଦେଖିବାକୁ ସମବେତ ହୋଇଛନ୍ତି ଲୋଧା ଲୋଧୂଣୀମାନେ । ଝୁଅକୁ 
ବହୁତ ସୂନା ଦେବ ବୋଲି ଘୋଟିଆ ଜାରି କରିଥିଲା ସବୁଆଡ଼େ । ଝୁଅକୂ ସର୍ବ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଭେଟି ଦେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ । ଝୁଅ କାହିଁକି ଛାତି ଚିରି କାନ୍ଦୁନି ଆଉ 
କାନ୍ଦୁଛି ସର୍ଦାର ଜିଙ୍ଗା ? ସହାର ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ! ଘଟଣା କ”ଣ ? ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରବଳ ଉଜ୍କଣ୍ଠା । 


ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ କାହାକୁ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ମରଣାନ୍ତକ 
କରୂଣ ଟିକ୍କାର କରି ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ଛି ସହରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁବେଶିନୀ ଲୋଧା ଝୁଅ କଲି । 
ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛି ତା'ର । ଗତକାଲି ରାତିରେ ଲୋଧାମାନେ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ତା 
ସଂସାର । ଯାହାକୁ ଭେଟି ଦେବା ପାଇଁ ଘୋଟିଆ ଜାରି କରିଥିଲେ, ଘୋଟିଆଜାରମାନେ 
ତାକୁ ଲୁଣ୍ଡନ କରି ନିର୍ମମ ଭାବେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ବିଷାଦ, ବିଷଣ୍ଡତାର କଳା ବଉଦ 
ଘୋଟି ଆସିଲା ଚତୃଦିଗ । ପ୍ରତି ମୁହିଁଟିମାନ କାନ୍ଦୁରା ଦିଶିଲା । ଲୋଧା, ଲରୋଧୂଣୀ, 
ଛୁଆ , ପିଲା, ଯୁବକ-ଯୁବତୀମାନେ ଚକ୍ରାକାରରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଚେତାହରା ଝୁଅକୁ । ଜିଂଗା କୋଳରେ ଧରିଥ୍‌୍ଲା ତା ଶୋକାତୁରା ଝୁଅକ୍ର, ଢ଼ାକୁଥ୍ଲା 
ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ । କ'ଣ କାଣ୍ଡ ନ କଲା ସେ ! ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ ଭଲ । ଜୀବନ ହାରି 
“ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତା”ର- ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡଚ୍ତା, କିମ୍ବା ବେକରେ 
ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଝୁଲିପଡ଼ରନ୍ତା, ଅଥବା ବନ୍ଧ୍ୁକମୂନରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋର ବ୍ରିଗର ଟିପି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରନ୍ତା ! ଝୁଅର ସର୍ବନାଶ ଓ ସକଳ ଦୂଃଖ ଶୋକର କାରଣ ସେ । ଅନୁତାପ ଜ୍ଵାଳାର 
ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ ଜିଙ୍ଗା କପାଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା । ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମୂହ୍ୟମାନ, ମ୍ରିୟମାଣ । 


ଜିଏ ଜଣେ ମୋ ମୁହଁରେ ଥଣ୍ଡା ଜଳ ଆଣି ଛିଞ୍ଚଲା । ମୋ ଅଖି ଅଳ୍ପ ଖୋଲିଲା । 
ଆଲୁଅ କାହିଁ ? ଖାରି ଅନ୍ଧକାର ଦିଶିଲା ମୋତେ, ତା ଭିତରେ ଦିଶିଲା ସ୍ଵଦେଶଙ୍କର 
ହସ ହସ ମୁହଁ, ତାଙ୍କ ମିଠା ମିଠା କଥା, ଶୁଭିଲା ତାଙ୍କ ଆଳାପ ଧ୍ଵନି, ତାଙ୍କ ମୋହନ 
ବଂଶୀର କରୁଣ ତାନ । ବିଳପି ଉଠିଲି । ସତରେ କଂଣ ମୋ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ସ୍ବଦେଶ ଏ 
ଇହ ଜଗତରେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ? ମୁହୁର୍କ ଭିତରେ ଭାଇ ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା ମୋ 
ରଂଗୀନ୍‌ ସ୍ବପ୍ନର ଇମାରତ୍‌ ! ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ କଲି ସୃଷ୍ଟିକୁ, ସ୍ରଷ୍ଟାର ନିଶୁର ବିଚାରକ୍ର, 
ନିୟତିର କଠୋର ରାୟକୁ ! କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନରେ ଅରିଲା ଭୁଇଁ, କମ୍ପିଇା ମେଦିନୀ, ବଣ 
ପାହାଡ଼ରୁ ଶୁଭିଲା କ୍ରନ୍ଦନର ପ୍ରତିଧ୍ବନି । ସେଇ ଧ୍ଵନିରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ସ୍ବଦେଶ ବଂଶୀର କରୁଣ ସ୍ଵନ । 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଚକ୍ରାକାରରେ- ଘେରି ରହିଥିଲେ । ଆଉ କ୍ଷଣେ 
ସଂସାରରେ ବଂଚି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଆହାନ ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା 
ମୋତେ । ଦେଖିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଜିଙ୍ଗା ମୋତେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା 
କରୁଛି- ମୁଁ ପାପୀ, ମୁଁ ଖୁଣୀ, ମୁଁ ପାଷଣ୍ଡ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ଝୁଅ । 
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ରତ୍ତର ରଂଗ ୧୦୩ 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଛୁଆଙ୍କ ଭଜି କାନ୍ଦିଲା ଜିଙ୍ଗା ! 


ଜୀବନରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ତା”ର ପ୍ରଥମ, କାନ୍ଦିବା ତା'ର ପ୍ରଥମ । 


ମୁଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଛିଡ଼ା ହେରି । ଗୋଡ଼ତଳର ଭୁଇଁ ଯେମିତି ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥଲା । 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ କହିଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବି । ଚାଙ୍କ ଲାସ୍‌ କେଉଁଠି ? 


ଖଣୀ ଚୂନ କାତର ସ୍ଵରରେ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ କହିଲା- ମଲା ପରେ ମୁଦିଟା ତା 
ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଓଟାରି ଆଣି ତାକୁ ବଣର ବୁଲାଣି (ନଳା ) ପାଖେ ଫିରି ଦେଇ ଆସିଥେଲୁ 
କାଲି ରାତିରେ । ଶବ ଆଉ କଣ ଥ୍ବ ? ହେଟା, ବିଲୁଆ, ହୁଣ୍ଡା, ଖାଇ ଦେଇଥିବେ । 


କାନ୍ଦି କହିଲି- ଚାଲ, ମୋତେ ନେଇ ଯାଅ ସେଠିକି । ମୁଁ ତା ଶବକୁ ଦେଖିବି । 


ଘୋର ଅରଣ୍ୟ । ପର୍ବତର ପାଦ ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି ଦୂଇଟି ପାହାଡ଼ି ଝରଣା 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ବୋହି ଆସି ମିଶିଛନି, ସେଇ ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳରେ ସ୍ଵ ଦେଶଙ୍କର କଙ୍କାନଟି 
ପଡିଛି । ଦେହର ମାଂସ ସବୁ ଚାଟି ଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାଂସଲୋଭୀ ଜଙ୍ଗଲି ଜନ୍ମ ମାନେ । 
ପଲେ ଶାଗୁଣା ଓ କେଚୋଟି କୃଷ୍ଣକାୟ କୂଆ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ମାଂସକୁ ହାଡ଼ରୁ ଓଟାରି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୀଭତ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି । ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲି । ମୋ 
ଇହକାଳ ପରକାଳ ପୂରୂଷର କଙ୍କାଳ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିଲି । ସେମାନେ ମୋତେ 
ନିବୃର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କହିଲି, ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚ୍ବି ନାହିଁ । ବଞ୍ଚବାର ଆଉ ମାନେ 
କଂଣ ? ଯାହାଙୁ ନେଇ ସଂସାର ତୋଜିବାର ବାସନା କରିଥ୍ଲି, ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଦାନ 
କରିଥ୍ଲି, ସମର୍ପି ଦେଇଥ୍ଲି ସର୍ବସ୍‌, ତାକୁ ତମେମାନେ ହତ୍ୟା କଲ ନିର୍ମମ ଭାବେ ! 
ଆଉ ବଞ୍୍ବି କାହିଁକି ? କାହା ପାଇଁ ? ତମେମାନେ ତ ସହିଲ ନାହିଁ, ସର୍ବନାଶ କଲ । 
ମୋତେ ଛାଡ଼, ମୁଁ ସୃଦେଶ ସହିତ ଯମପୂର ଯିବି । 


ଦୂର୍ବରମାନେ ମଡ଼ାପାଖରେ ମଟର ସାଇକଲଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେଥ୍‌ରୁ 
ପେଟ୍ରୋଲ କାଢ଼ି କ୍ରୋଧରେ ଢାଳି ଦେଇଥ୍ଲେ ଆଶା ମତେ ପଥ୍କଠାରୁ ଧନ ନ ମିଳି 
ଥ୍ବାରୁ । ସାମାନ୍ୟ ମୁଦି ଟିକିଏ ପାଇଁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ! ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ପାଇଥିଲେ 
ଅଦରକାରୀ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ- ବାଉଁଶର ଛୋଟ ବଂଶୀଟିଏ ଓ ନୂଆ ନୂପୂର ହଜେ | ଏହି 
ଦୂଇଟି ଅନାବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥକୁ ଭୀଷଣ ବରିସ୍ତି ଓ ଘୃଣାରେ ଫିଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଡ଼ା 
ପାଖରେ- ନେ, ଏ ଦୂଇଟା ବାଜେ ଜିନିଷ ନେଇ ମର, ସରଗ ଯା ଶଳା | ଗୋଟାଏ 
ଫକଡ଼ିଆ ଭୋକଚା ! କାଂ ମୁହିଁ ଚାହିଁ ଘୋଟିଆକୁ ଆସିଥ୍ଲା ମଣିଷ କେଜାଣି ! 


ବିତ ବଂଶୀଟି ଦେଖି ମୋର ଶୋକ ବହୁଗୁଣିତ ହେଲା । ତାକୁ ହାତରେ 
ଉଠାଇ ଆଣି ବ୍ରଜୂୁରେ ରଖି ବହେ କାହିଲି । ଏହି ବଂଶୀଟିକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦିନରେ 


ଉପହାର ଦେଇଥିରଭି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ନାମ ଅଲିଭା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଥିରି । ସେ ଦିନ 
ଶତ ଜନ୍ଧଦିନରେ ସେ ବଂଶୀଟି ହାତରେ ଧରି ଅତ୍ଯ୍ତ ପ୍ରୀତ ଓ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ! 
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୧୦୪ ରକ୍ତର ରଂଗ 
କହିଥିଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଡ଼ ବଂଶୀଟିଏ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? ମୁଁ ତ ଏଇ ଗ' ଶ୍ରେଣୀର 
ବଂଶୀଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲି, ଅଭାବ ଥିଲା ମୋର । ଅବହେଳା ବଶତଃ କିଣି ପାରୁ ନଥିଲି । 
ବଂଶୀତ ମିଳେନି ଏଠି । କଲିକତାର ଦ୍ରାରଜିନ୍‌' କମ୍ପାନୀରେ ବରାଦ ଦେଇ ଅଗ୍ରୀମ 
ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରି ଖରିଦ କରିବାକୁ ହୁଏ ! ନା କଲିକତା ଯାଇ ପାରୁଥିଲି ନା ବଂଶୀଟିଏ 
ଆଣି ପାରୁଥିଲି । ମୋ ମନର ଭାଷା କିପରି ଜାଣି ପାରିଲ କଲି, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । 
ଅପୂର୍ବ ତୁମ ଉପହାର । ଯେଉଁ ପୁରୁଷର ତୁମ ଭଳି ଜୀବନ ସଂଗୀନୀ ଥ୍‌୍ବ, ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭାଗ୍ୟବାନ ! ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ । 


ବଂଶୀଟି କୌଣସି ନାମଜାଦା କମ୍ପାନୀର ନୃହେ । ସାଧାରଣ ମାମୂରି ବଂଶୀଟିଏ । 
ସେଥ୍‌ରେ ନଜର ଢ଼ାଳି କହଥିଲେ, କଣାଗୁଡ଼ିକ ଠିଜ୍‌ ମାପଚୂପରେ କିଏ ତିଆର କରିଛି । 
କେତେ ପରସା ଦେଇ କିଣିଲ ? 


~~ 


କହିଥିଲି- ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ରଥମେଳାରୁ ଜଣେ ବୁଲା ବିକାଳିଠାରୁ କିଣିଲି । ଭାବିଲି, 
ଏଇ ଶସ୍ତା ବଂଶୀଟା ତମ ମନକୂ ପାଇବ କି ନାହିଁ ! 


- ଏତେ ଶସ୍ତା ? 


. - ଶସ୍ତା ଆଉ କ'ଣ ? ଏଥ୍‌ରେ କଂଣ ପରିଶ୍ରମ ଅଛ ଯେ ! ଫୁଟିକିଆ ସରୁ 
ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର, ଟିପ ପାଇଁ ଛଅଟି କଣା, ସବୂଠଧ ସରଳ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରଟିଏ । କିନ୍ତୁ 
ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନୈସର୍ଗିକ ସ୍ବର ଆସେ କେଉଁଠୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 


- ମୂଲ୍ୟ ନେଇ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରାଯାଏ ନାହିଁ କଲି । ପଥରଟିରେ କଳା ନ ଥାଏ, 
ଆଏ କଳାକାର- କାରିଗରର ଦିବ୍ୟ ହସ୍ତରେ । କୋକଜିଳର ମହର୍ଵ ନ ଥାଏ ତା ରୂପରେ, 
ଥାଏ ତା ଗୁଣରେ । ତୂମ ଉପହାରର ମୂଲ୍ୟ ନୃହେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ଅମାପ୍ୟ ଏହାର ମୂଲ । 
ଗୁଣୀ ସିନା ଚିହ୍ନେ ଗୁଣ ! ତୁମ ରୂଚି ମୋର ପସନ୍ଦ । ତୁମ ପାଦ ନୂପୂରର ଛନ୍ଦ ମୋତେ 
ବାନ୍ଧି ରଖେ, ବଂଶୀରେ ସ୍ଵର ଫୁଙ୍ଗକିବାକୁ ଓଠ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠେ, ଅଙ୍ଗୁଠି ଚାଳନା 
ବୃରାନ୍ଧିତ ହୁଏ, ସୁର ସୁମଧର ହୁଏ ! ମୁଁ ଯଦି ହୁଏ ଓଠ, ତୁମେ ହୁଅ ମୋ ବଂଶୀର 
ଷଡ଼ାଙ୍ଗୁଠି । ସତ କହୁଛି କଲି, ମୋ ବଂଶୀବାଦନରେ ତୁମେ ହିଁ ପ୍ରେରଣା, ତୁମେ ହିଁ 
ପ୍ରାଣ । ଜାଣ ? ତୂମର ଲଜାନତ ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନ, ଅର୍ଵ ନିମୀଳିତ କଢ୍‌ଳ ପୂରିତ ଆଖି, 
ମିଠା ମିଠା ଗୋଲାପି ଓଠ, ଲୋଭନୀୟ ଗଣ୍ଡଦେଶ ମୋତେ ମୋହିତ ମୋହାବିଷ୍ଟ 
କରିଛି । ତମ ପରି ରୂପସୀ ଗୁଣବତୀ ଲଜ୍ଜାବତୀର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରିବା ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା । 


ସେଦିନ ମୋର ସେଲ ନୂଆ ବଂଶୀଟିରେ ଗୁଣ ଦେଇ ସ୍ଵର ତୋଳିଲେ । ଅପୂର୍ବ 
ସେ ସ୍ଵର, ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ତା'ର ସର୍ଜନା, ଅମର୍ର୍ୟ ସେ ରଚନା । ମୁଁ ସେହି ନିରୋଳା ବାଙ୍ମୟ 
ପରିବେଶରେ ବଂଶୀର ସପ୍ତସ୍ଵର ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଅନେକ ନାଚିଭି ଓ ଶେଷକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରନ୍ତର ରଂଗ ୧o୫ 


ଆମ୍ମସରା ହରାଇ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ କୋଳରେ | ଚାଙ୍କ ଉଷ୍ଠ ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ମୁଁ ହୋରଥ୍ଲି ବେପଥୁ । ସେହି ବଂଶୀଟିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ପାଖେ ପାଖେ 
ରଖିଥାନ୍ତି ସବୁବେକେ ! ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲେ ସ୍ଵର ରଚନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ । କଲିକତା 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସାଂଗରେ । କାହିଁ ଗଲା ମୋର ମୂରଲୀ ସ୍ଵନ ! ସବୁ ହଜିଗଲା, ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭାଜିଗଲା ଶୋକରେ, ଦୁଃଖର ଦରିଆ ଭିତରେ ! ଆମ୍ମା ଉଡ଼ିଗଲା ପରେ ଦେହ କ'ଣ 
ବଞ୍ଚୁପାରେ ? 


ଆଉ କଙ୍କାଳର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ପଡିଥ୍‌ବା ବର୍ଜ୍ୟ ନୂପୂର ହଜକ ଥର ଅର 
ହାତରେ ସାଉଁଟି ଆଣି ଛାଚିରେ ଛନ୍ଦିଲି ବଂଶୀ ସହିତ । କଲିକତା ସହରରୁ ସରାଗରେ 
କିଣି ଏଇ ବାଟେ ଫେରୂଥ୍ଲେ ସ୍ଵଦେଶ୍‌ ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ପ୍ରତି ଉପହାର ଦେବା ସକାଶେ 
ମଧୁର ରାତିର ମିଳନ ମୂହୁର୍ଭରେ । ଦୁରାଚାରୀ ରାକ୍ଷସମାନେ ସର୍ବନାଶ କଲେ, ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ବୈଧବ୍ଯୟ ରଚନା କଲେ ! ଆମର ବିବାହ କେବଜ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଁ 
ବାକି ଥ୍ଲା । ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ପତି ବିନା ପତ୍ବୀର ଜୀବନ 
କେତେ ଦୁର୍ବିସହ ! ବରଂ ଜୀବନ ନିର୍ବାପିତ ଶ୍ରେୟ । ହାୟରେ ନିଶୁର ବିଧାତା ! ଜନମ 
ତ ଦେଇ, ଭାଗ୍ୟ ଦେଇନି କେମିତି ବଂଚିବି କୁହ; ଦୁଇ ଓଠ ସିନା ହସିବାକୁ ଦେଲ, 
ଭିଜାଇଲ ଆଖି ଲୂହ ।”” ଆଖିର କଳସୀରେ ଉରିଗଲା ଲୁହ, ଛାତିର ସରସୀରେ 
ପୂରିଗଲା କୋହ | କେମିତି ବଂଚିବି ? 


ଏତେ ବଡ଼ ବିପରିକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଶଭ୍ତି ନ ଥୁଲା ମୋର । ଶୋକଜନ୍ଛାସର 
ମର୍ମାଚିକ ସ୍ଵର ବୁକୁ ଚିରି ଉଠିଆସିଲା ପୂନଃ ପୁନଃ, ଥରାଇ ଦେଲା ବନ, ଥରିଲା 
ପବନ, ଅରିଥ୍ଲା ଗଗନ ! 


ସମସ୍ତେ ମୃକବତ୍‌, ଜଡବତ୍‌ । ସଭିଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଶ୍ର । ସାନ୍ଧନା, ସମବେଦନା 
ଦେବାପାଇଁ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନ ଥିଲା କାହାର । ମୁହଁଗୁଡ଼ିକରେ କେବଳ ଦୋଷସ୍ବୀକାର 
କରିବାର ଭାବ- ମଳିନ, ଇଲଜ଼ିତ, ମର୍ମାହତ । କହିଲି- ଆଣ କାଠ, ଜୁଇ କର, ନିଆଁ 
ଇଗାଅ, ଜଢାଜିଦିଅ ମୋତେ ସେଥ୍୍‌ରେ । ତମର ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ, ଆମ୍ମା ଥଣ୍ଡା ହେବ, 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ ସମସ୍ତେ ! ମୋ ଜୀବନ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ବିନା ଅସମ୍ଭବ । ଏକାକିନୀ ଏ ଦ୍ଧ 
ଢୀବନର ଲୋଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ? 


ଜିଙ୍ଗା ସମେତ ସମସ୍ତେ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡିଲେ, ପାଦ ଛୁଇଁଲେ । ଅନୁତାପ 
ଭରା ସ୍ଵରରେ ଜିଙଟ୍ଗା କହିଲା- ଝୁଅ, ତୁ ଆମର ମାଂ ତୁ ମଣିଷ ପିଇଲା ନୋହ, ଶୀତଳା 
ଠାକୁରାଣୀ । ଆମର ଦୋଷ କ୍ଷମା କର ମା” । ଆମର ଭୂଲ ହେଇଚି । ଏମିତି ହବ 
ବୋଲି ଆମେ ଜାଣି ନଥେଲ୍ଲ । ତୁ ଯା” କହିବ ଆମେ ସମତେ ମାନିବୁ । ଆଉ କେବେ 
ଏମେତି କାମ କରିବୁନି । ଆମକୁ ମାଫ୍‌ କର ମା । 


ସେମାନଙ୍କର ସମବେତ ସମର୍ପଣ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ବର ମୋତେ କବଳିତ କଲା । 
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୧୦୬ ରକ୍ତର ରଂଗ 
ଅଶ୍ରୁଳ ମୁହଁରେ କହିଲି- ତମେ ସତ କହୁଛ ? 


- ହଁ, ଶୀତଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ସତ୍ୟ କରୁଚୁ । ତୋ କଥା ଆମେ ମାନିବ୍ର, 
ପାଳିବ । ଆମର କେବେ ଏମେତି ଆଉ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଖାଲି ମାଫ୍‌ 
କରିଦେ ମା! । 


-ଶପଥ କର | 

: ଶପଥ କଲୁ ! 

-କହ, ଘୋଟିଆ କେବେ କରିବୁ ନାହୁଁ । 

: କରିବୁ ନାହିଁ । 

-ଅସ୍ତ ଆଉ ଧରିବୁ ନାହିଁ । 

: ଧରିବୁ ନାହିଁ । 

-ପରର ଧନ ଲୁଟ୍‌ କରିବୁ ନାହିଁ । 

: କରିବୁ ନାହିଁ 

-ଚୋରି କରିବୁ ନାହିଁ । 

: କରିବୁ ନାହିଁ । 

-ମହୁଲି, ହାଣିଆ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଇବୁ ନାହିଁ | 
: ଖାଇବୁ ନାହିଁ 

-ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବ୍ର । 

: ଭଇ ପାରବୃ | 

-କାମ କରି ଜୀବନ ପୋଷିବୁ । 

:ଜୀବନ ପୋଷିବୁ ! 

-ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବୁ । 

: ପଢ଼ାଇବୁ । 

- ଆମେ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବ୍ର, ପଢ଼ିବ, ଭଲ ମଣିଷ ହେବ । 
: ଶିଖିବ୍ର, ପଢ଼ିବ, ଭଲ ମଣିଷ ହେବ୍ର । 


ସମବେତ ହଲପନାମା ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତୋଚିଲା । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିରର ସ୍ଵର ମୋଟା ଶୁଭିଲା ¦ 
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ରକ୍ତର ରଂଗ ୧୦୭ 


ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ସନ୍ଧ୍ୟା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗରିଣ୍ଡା କାଠର ଚିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଲୋଧା 
ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ । ସ୍ଵବଦେଶଙ୍କ କଙ୍କାଳ ଉଠାଇ ନେଇ ଶବ ଦାହକମାନେ ଜୂଇରେ 
ରଖ୍ଲେ । ଖଇ, କଉଡ଼ି ଓ କାଇଁଚ ବିଞ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ, ପିସ୍ତଲ, ରାଇଫଲ 
ଆଦି ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଢୂଇରେ ଲଦିଲେ । ଦିଗପାଳକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା ଜିଙ୍ଗା । 
ଚିତାଗ୍ମି ଜଳିଲା ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ! ସ୍ଵବଦେଶଙ୍କ ଶବ ସହିତ ଜଜିଲା ଲୋଧାର ଅପରାଧ 
ପ୍ରବଣତା । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଣାମ କଲୁ ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ଚିତାକୁ । ଚିତାଗ୍ମିର ଆଲୋକରେ 
ବନାନ୍ଧବାର ଆଲୋକିତ ହେଉଥଲା । ଶେଷକୃତ୍ୟ ସମୟରେ ମୋ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମନରେ 
ସ୍ଵଦେଶର କ୍ଷୀଣ ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରିଲି । ସେଥ୍‌ରେ ପରିବର୍ରନର ଆହାନ ଗୁଂଜରିତ 
ହେଉଥଲା । ଲୋଧା ସମାଜରେ ନବ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ ପର୍ବ ମୋ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଶୋକସନତ୍ତପ୍ତ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଦାନା ବାନ୍ଧିଲା । 


ମୁହଁକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ଘୋଡାଇ ଲୂହ ପୋଛିଲି । ଅନ୍ଥ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ 
ପର୍ବର ପ୍ରାକ୍‌ ଆହ୍ଲାଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ବିଷାଦର ଗଭୀର ସାଗରରେ ଭାସିଗଲା । ଜୀବନର 
ତରୂଣ ଆଶା ଜାରୂଣ୍ଯର ମହାସାଗରରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲ । ଆଶାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ସବୂଦିନପାଇଁ ଲିଭିଗଲା କରାଳ କଳାମେଘର ଭୟଙ୍କର ଆବର୍ଗ ଭିତରେ । ଜୀବନର 

ଆଶା ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା କେତେ ଅଚୀକ ! 
ooo 


ସାମ୍ବାଦିକ ବାବୁ ଶ୍ୟାମ ଚରଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରର ଅକ୍ଷର ଗୁଡିକୁ ଦୃଢ ନଜରରେ 
ଦୁଇଥର ପଢିଲେ । ତାଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଏମିତି ଅନେକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପହଂଚିଥାଏ । ସବ୍ରଗୁଡିକ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରାନୁସାରେ ଯୋଗଦେବା ସାନ୍ଭିଦିକଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । ତେବେ 
ଆଜିର ପତ୍ରଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦାବିକରି ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଧରିରଖ୍‌ଛି । ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମର ପଂଚବିଂଶତି ସାମ୍ବଭସ୍ତରିକ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେଉଛନ୍ତି ଦେଶର ଖ୍ଯାଚନାମା ସମାଜସେବିକା ତଥା ନୋବେଇ ବିଜୟିନୀ 
ମଦର ଟେରସା ଓ ଭାରତ ବର୍ଷର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି । 


ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ୟାମା ଚରଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଛାପା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରର ଲଫାପା 
ଭିତରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ଷଦ୍ରପଦ୍ରଟିଏ । ପତ୍ରର ପ୍ରେରିକା କଲ୍ୟାଣୀ 
ନାମ୍ରୀ ମହିଳା ଜଣେ । ନାଁଟି କେଉଁଠି ଶୁଣିଲାପରି ମନେହେଉଛି । ଶ୍ୟାମା ଚରଣ 
ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଠଉରାର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମ୍ବାଦ ସହିତ ଜଡିତ ଏମିତି ଶତାଧ୍କ ନାରୀ- 
ପୂରୂଷ ନାମ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାଦିକ ଟିପା ଖାତାରେ ସ୍ଥାନ ପା'ନ୍ତି ଦୈନିକ । କିନ୍ତ କୌଣସି 
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eor ରକ୍ତର ରଂଗ 
ସମ୍ବାଦ ସଂପର୍କିତ ଏହି ନାମଟିକୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଆଦୌ । ହୋଇଥ୍‌ବ, 
କେତେବେଳେ କେଉଁଦିନ କଲ୍ୟାଣୀ ନାମଧାରିଣୀ କୌଣସି ମହିଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାଦିକ କଲମ ଟିପିଥ୍ବ ବା ଖବର ଛାପିଥ୍ବ- ମନେ ପଡ଼ନାହିଁ । ବୟସ କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵରଣଶସ୍ତି ଧୋକା ଦେଉଛି ? ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ କଂପ୍ୟୁଟର କାହିଁକି ନ 


ହେଲାବୋଲି ନିଜକୂ ଦୋଷ ସାବ୍ଯସ୍ତ କଲେ । ଚିଠିଟି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ସହିତ ଜଣେ 
ମହିଳା ଦେଇଛନ୍ତି, କୌଣସି ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଆଇପାରେ । ପଢାଯାଉ- 


ମହାଶୟ, 


ପ୍ରଣାମ । ଆପଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାଣିବେ । ଆପଣ ଜଣେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକପ୍ରିୟ ନିଷ୍ଠାପର ସାମ୍ବାଦିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ସ୍ତମ୍ଭକାର । ଆପଣଙ୍କ ଖବର 
କାଗଜର ବହୁଳ ପ୍ରସାର ରହିଛି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ । ଏଣୁ ଏକ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 


ଆମ ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମର ରୌପ୍ଯ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି 
ସମାବର୍ଭନ ସମାରୋହ ସହିତ । ଏହି ଆଶ୍ରମରୁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରି ଅନେକ 
କୃତୀ ଅନ୍ତେବାସୀ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେଣି । ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ ଦେଶର 
ସୁନାଗରିକ କରି ଗଢିବା ଆମ ଆଶ୍ରମର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ଦିଗରେ ଆମର 
ସଫଳତା ବେଶୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନଗଣ୍ଯ ନୃହେ। ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସମାଜର 
ସହୃଦୟବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ସଦିଳ୍ଛା ଓ ସହାନୂଭୂତି ଦ୍ଵାରା ଏହା 
କେବଳ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ଅବସରରେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଏକ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁଁ । ଆପଣ ସଦୟ ହୋଇ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଦିନରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅବଗତି 
ନିମନ୍ତେ ଆମ ଆଶ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ସୃପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକ୍ର 
ଅନୁରୋଧ | ଦାୟିତୃଟିଏ ଇଦି ଦେଉଛି ବୋଲି ନ ଭାବି ଆମ ଅଖ୍ୟାତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି 
ଅନୁକମ୍ପା ରଖ୍ବେ । 


ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନାରିଛାଷିଣା 
କଲ୍ୟାଣୀ 


ଆବେଦକାରିଣୀର ମିନତି ଭରା ପତ୍ରଟି ପାଠକରି ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଲେ ଶ୍ୟାମା 
ଚରଣ । କଲ୍ୟାଣୀ କିଏ ? କ'ଣ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ? କ'ଣ ସେ ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମର ? 
ଡାଙ୍କୁ ସେ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ, ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଏ ଭଳି ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଅନୁରୋଧ 
ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପ୍ରଥମ । ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମ, ତା'ର ଇତିହାସ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ନୃହନ୍ତି ଅବଗତ । ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ପତିଥାଏ । ଉଚ୍ତ ଆଶ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ”ଣ ତଥ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ? 
ମାନସିକ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଲେ ଶ୍ୟାମାଚରଣ । ଅନୁରୋଧକୁ ଏତାଇ ଦେବେ ? ନା, 
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ରନ୍ତର ରଂଗ ୧୦୯ 


ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା ! ନୈତିକ କର୍ଗବ୍ୟର ଆହାନ ସ୍ବର ମୋଟା ହେଲ! ମନ ଭିତରେ । 
ଏହା ତ ଆବେଦନକାରିଣୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ନୁହେ, ବରଂ ଦାବି କୁହାଯାଇ ପାରେ । 
ସମ୍ବାଦ ବୃରିରେ ସାମ୍ବାଦିକର ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପାଦନ କରିବାରେ ଅନୁକମ୍ପା କ'ଣ ? ଏହା ତ 
ତାଙ୍କର କର୍ଁବ୍ୟ । ତେବେ କର୍ରବ୍ୟଟିକୁ ସଂପାଦନ କରିବାକୁ ହେଲେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ଆବଷ୍ୟକ । 


ଉରର ଓଡିଶା ଅଂଚଜର ନାମକରା ସାମ୍ବାଦିକ ସେ । ଅଂଚଳର ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର 
ତାଙ୍କର ରହିବା ଦରକାର ¦ ଅଂଚଳର ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମର ରୌପ୍ୟ ଜୂବ୍ରଲି ଅବସରରେ 
ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଓ ବିଶ୍ଵ ବିଖ୍ୟାତ ମାତୃ ରୂପିଣୀ ଶାନ୍ତି ପୁଜାରିଣୀ ମଦର ଟେରେସା 
ଆସୂଛନି ଆମ ଓଡିଶା ଓ କେଉଁଠି ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ବନାନ୍ତ ପଲ୍ଲୀ ବା ସେଇଭଳି ଅଜ୍ଞାତ 
ଅଂଚଳର ଏକ ବେସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆତିଥେୟତା ଗ୍ରହଣ କରି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ, କୃତାର୍ଥ କରାଇବେ,- ଏ ଭଳି ଏକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସେ ଅବଗତ ନୃହନ୍ତିୟ ବରଂ ଅଜ୍ଞ । ସେ ନିଜ ବରି ଉପରେ ମନେ ମନେ ଅନାସ୍ଥା 
ପ୍ରକଟ କରି ଲଇଜିତ ମନେକଲେ ନିଜକୁ । ଏଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ- ସେ ନିଜେ 
ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମ ଯାଇ ଆବଶ୍ୟକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିନେବେ ଏବଂ ଆଶ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖି ସାମତ୍ବସରିକ ଉତ୍ସବ ଦିନ ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ଛାପିବେ ଜନତାର 
ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ । ଦେଶର ଏମିତି ଅନେକ ଆଦର୍ଶ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଲୋକ ଓ 
ଆଲୋଚନାର ଦୂରରେ ରହି ଦେଶ ଗଠନରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଶାନୁରୂପେ ଆସିପାରୁନାହିଁ । ଏଥ୍ପାଇଁ ସମ୍ବାଦ ସରବାରହ 
ସଂସ୍ଥାମାନେ ଅଧ୍‌କ ସଚେତନ ସଚ୍ରିୟ ହେବା ମନେ କରାଯାଏ । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିନେଲେ ଶ୍ୟାମାଚରଣ । ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମର ଆନୁମାନିକ ଦୂରତା କଳିନେଲେ ତାଙ୍କ 
ବାସସ୍ଥାନ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରଠାରୁ ଏବଂ ବାହନ ମୋଟର ସାଇକଇଟିକୂର ସଜାଡି ନେଲେ 
ଜାଲେଣି ସହିତ, କ୍ୟାମେରାରେ ନୂଆ ରିଲ୍‌ ଭରି କରିନେଲେ ଆବଶ୍ଯକ ଫଟୋ 
ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଓ ଟିପାଖାତା, କଲମ, ଆଦି ସାମ୍ବାଦିକି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ରିକରି କାଉ କା 
କଲା ପୂର୍ବରୁ, ପାହାନ୍ତି ଆକାଶରୁ ତାରା ଲିଭିବା ଆଗରୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଆଶ୍ରମ 
ଅଭିମୁଖେ । 


~~ 


ଟିର ଶ୍ୟାମଳ ତରୂୁବହୁଜ ସିମିଳିପାଳ ପର୍ବତ ମାଳାର ପାଦ ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି 
ବାଲିଝର ଓ ମୋତିଝର ଦୁଇଟି ଖରସ୍ରୋତା ନିର୍ଝରିଣୀ ଉପର ପାହାଡର ଶୀର୍ଷରୁ ଖସରି 
ଆସି ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଏକ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭଂଗୀରେ ଆଉ ସେଇଠୁ ଏକାକାର ହୋଇ 
ନିଜ ନିଜ ପୂର୍ବ ପାହାତ ସରାକୁ ପଛରେ ରଖି ଛନ୍ଦା ନର ନାମରେ ଅଧ୍‌କ ବହୁଳ 
ଆକାରରେ ତଳ ସବ୍ରଜ ମାଳଭୂଇଁ ଅଂଚଳକୁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ବହିଯାଇଛଚି କେଉଁ 
ଦୂରକୁ, ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସଂଗମର ଉପର ମୁଣ୍ତ ଦ୍ରିକୋଣଭୂମି ସମତଳ ଅଂଚଳରେ 
ଏହି ସୂରମ୍ଯ ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମଟି । ଆଶ୍ରମର ମନୋରମ ଉପସ୍ଥିତି ଓ ତା'ର ଶାନ୍ତ, 
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କାନ୍ତ, ସ୍ମିସ୍ପ କୋମଳ ପରିବେଶରେ ଚକିତ ଚମକ୍ୃତ ହେଇେ ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ୟାମାଚରଣ ! 
ସହରୀ ସଭ୍ୟତାଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ଆଧୁନିକ କୋଠାମୟ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଢଂଗଲଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଵିଚ୍ଜନନ, ପ୍ରକୃତିର ସୁକୋମଳ କୋଳରେ ଚତୁଃଦିଗ ଅନ୍ତପୂର୍୍ଠା ସୂଶ୍ୟାମଜଚ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକ୍ଷେତ 
ମଧ୍ଯରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି ଅନୁପମ ଆଶ୍ରମ ଉପରେ ନେତ୍ର ଘୂରାର ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । ରକ୍ତ 
ମାଂସର ଦେହଧାରୀ ପାର୍ଥ୍ବ ମଣିଷ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅମରାବତୀ ଦେଖୁ୍‌ବା ଅସମ୍ଭବ । 
ଅମରାବତୀ ସ୍ଵର୍ଗର । ସ୍ବର୍ଗ କଳ୍ଥନାର । କଳନା ସ୍ବପ୍ନର । ସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵର୍ଗଟକନ୍ରନା ଏ ସବ 
ଅପା୍ଥିବ ଜଗତର ଚିତ୍ର । ଯାହା ଅମୃତମୟ, ଯାହା ଶାନ୍ତ, ସ୍ନିଗ୍ଧ ଶୀତଳ, ପ୍ରେମମୟ, 
ସ୍ଵେହମୟ, ମମତାମୟ ଯାହା ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ, ସେହିଭଚି ନାମ ଅମରାବତୀ, 
ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି । ସେଠି ଜରାନାହିଁ, ନାହିଁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ନତୁବା ମୃତ୍ୟୁ- 
ଅମରଦ୍ଧର ଇଲାକା ସ୍ଵର୍ଗ ସତ୍ୟମୟ, ଶିବମୟ, ସୂନ୍ଦରମୟ । ୟେ ତ କଳ୍ପନାର 
ଅମରାବତୀ ! କିନୁ ଶ୍ୟାମାଚରଣ ଯାହା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାହା ପାର୍ଥ୍ବ ଜଗତର, 
ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର- ମନରେ ଭ୍ରମସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ପୂରାଣ ପୃଷ୍ଟାର ଗୁରୁକୂଳ ନକ୍ସା । ସତେକି 
ବିଂଶ ଶତାହୀ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ, ଅର୍ଥ ବସ୍ତୁ ପଦାର୍ଥର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କାଳରେ, ଅତୀତ ଯୂଗର 
ତପୋବନ ଭଳି ଆଦର୍ଶ ଆଶ୍ରମଟିଏ ଗଢିବା କେତେ ଆୟାସସାଧ୍ୟ, ଏକାନ୍ତିକ ନିଷ୍ଠା 
ଓ ତପସ୍ଯା ଆବଶ୍ଯକ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ। କିଏ ଏହି ଅନନ୍ୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସ୍ରଷ୍ଟା ? କିଏ ତା'ର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ? ଧନ୍ୟ ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତରରୁ ଆନ୍ତରିକ ଭଛ୍ଛାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଠି ଆସୁଛି । 


ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ତପସ୍ଵିନୀଭଳି ଆଶ୍ରମ ଭିତରୁ ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ୍ ଶୋଭିତା, ଦିବ୍ଯବଦନ 
ଧାରିଣୀ ମାତୃରୂପିଣୀ ଜଣେ ସୁଦୃଶ୍ଯା ରମଣୀ ଧୀର ସଂଯତ ପାଦରେ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ ଆଗଚ୍ଧକଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ । ସେ ଭକ୍ତିପୃତଃ ଶ୍ରବ୍ଦାଯୂକ୍ତ 
ପ୍ରଣାମକଲେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ । 


ଶ୍ୟାମାଚରଣ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ମଧୂବୋଜ୍ା ସ୍ଵରରେ 
ମହିଳା କହିଲେ, ଆପଣ ଶ୍ୟାମବାବୁ ? ଆପଣ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏପରି ଦୁର୍ଗମ ଦୂରାନ୍ତ 
ସ୍ଥାନକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି । ଆମ ଗରିବ ଆଶ୍ରମରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ 
ପଡିବାରୁ ଆମେ ଧନ୍ଯ ମଣ୍ୁଛୁ । 


ଆଗନ୍ଧକ ଶ୍ୟାମାଚରଣ କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କ ବିନୟପତ୍ର ମତେ ଆକୃଷ୍ଟ କଲା | 
ଆପଣଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦର୍ଶନ କରିବାର ବାସନା ଏଡାଇ ପାରିଲିନାହିଁ। 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଏକାନ୍ତ ଜରୂରୀ ହୋଇପଡେ ପ୍ରାବନ୍ଧିକଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ । ପ୍ରଥମ ନଜରରେ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ପରିବେଶ ମୋତେ ମୂଗ୍ଧ ମୋହିତ 
କରିଛି । ମୋତେ ଦୟାକରି କହନ୍ତୁ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଆଶ୍ରମର ଲତିବୃର । 


ସେମାନେ ଆଶ୍ରମର ମାଟି ବାରଣ୍ଡାରେ ଉପବେଶନ କଲେ । ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ- 
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ଅଚ୍େବାସୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଯଥୋଚିତ ଅତିଥି ଚ୍ଟାପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣକାରିଣୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଦ୍ରାରା 
ତଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ଓ ସାଂବାଦିକ ଶ୍ୟାମା ଚରଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଥା ସଂଗ୍ରହ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ମନେ ହେଉଥଲା, ମହାଭାରତ ରଚନା କାଳରେ ରଚୟିତା ରଖି ବ୍ୟାସଦେବ କାହାଣୀ 
କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସର୍ଭମତେ ଜ୍ଞାନୀ ଗଣେଶ ବ୍ୟାସଙ୍କ ମୁଖବାଣୀ ନିର୍ଭ୍ତଲଭାବେ 
ଅବିକଳ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲାପରି କଲ୍ୟାଣୀ କହୁଥ୍ଲା ତା ଢୀବନୀ- କେତେବେଳେ 
ମୁହଁରେ ହର୍ଷ, କେତେବେଳେ ବିଷାଦ, ଆଉ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ଲେଖନୀକାର 
ଶ୍ୟାମାଚରଣଙ୍କ ମୁଖରେ ଅନୁରୂପ ହସ ଓ କାନ୍ଦର ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କିହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 
ଏ ତ କଲ୍ୟାଣୀର କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଏକ ଦୁଃଖଦ ଜୀବନୀ, ଅଶୁଳ ଆମ୍ମଲିପି ! 


ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଭାଗ ଢେଉ ଢେଉକା ପର୍ବତମାଳା ପଛରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳୁ 
ଅସ୍ତଯାଇଥ୍ଲେ ନଜର ନ ଥୁଲା ଶ୍ୟାମାଚରଣଙ୍କର | ବନସଂଜ ଅବତରଣକଲା ଆଶ୍ରମ 
ଅଂଚଳକୁ । ଆଶ୍ରମ ମନ୍ଦିରରେ ସଂଜ ଆଳଜଚତିର ସ୍ଵର ଶ୍ୂଭିଲା । ସଂଜବତି ଜଳିଲା- 
ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ଜନାର୍ଦନ, ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ହରମେ ପାପମ୍‌, 
ସଂଧ୍ୟାଦୀପଂ ନମସ୍ତୁତେ- କାନକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା, ମନକୁ ପୂତଃ କଲା | 


ଆଧ୍ାମ୍ବିକତାର ତରଙ୍ଗ ଖେଜିଗଭା । ସାନ୍ଧ୍ୟ ପରିବେଶର ବାଙ୍ମୟ ଚେତନା 
ବାୟୁରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଏମାନେ ତପୋବନ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ହାତରେ 
ଅସ୍ତ୍ର ବଦଳରେ ଶାସ୍ତ ଧରିଥ୍‌୍ବା ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଲୋଧା ବାଳକ ବାଜିକାମାନେ ଲଳିତ 
କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଭକ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ- 


ଅଖ୍ଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ, 


ହେ ପରମ ପିତା ମାତା ପ୍ରଭୁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ, 
ଧନ୍ଯ କରୁଣା ତୋହର, 

ହେ କରୁଣା ସିନ୍ଧୁ, କାହିଁ ତା'ର ପଟାନ୍ତର । 

ବିରୂଜିତ ତୁହି ନାଅ ସକଚଚ ଜୀବନେ, 

ସମ୍ପଦେ ବିପଦେ ସଦା ଜୀବନେ ମରଣେ, 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଙ୍ଗକ ଆଳୟ, 

ଦେଉଅଛୁ ସର୍ବଜନେ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ! 

ସତ୍ୟପଥେ ଧର୍ମପଥେ ଘେନିଯାଅ ମୋତେ, 

ଭସାଅ ପରାଣ ମୋର ତବ ପ୍ରେମ ସ୍ତୋତେ, 
ପ୍ରଭୋ ପରମ ଶରଣ, 

ଏ ଜୀବନ ଶ୍ରୀ ଚରଣେ କରି ସମର୍ପଣ ॥ 


ଦେବ ମଣ୍ଡପରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥ୍ଲା ସ୍ଵଦେଶଙ୍କ ମରଣକାଳୀନ ସାଥୀ ସେଇ ବଂଶୀଟି 
ଓ ନୂପୂର ହଳକ ଅମ୍ବାନ ସ୍ଟାରକୀ ରୂପେ । 
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୧୧୨ ରକ୍ତର ରଂଗ 

ପୂଢିତ ଦିଅଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ବଦେଶ, କଲ୍ୟାଣୀର ବାପା 
ରଜନୀ ରଂଜନ ଓ ବୋଉ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣୀ। ଲୋତକାପ୍ୁୁ ତ ନୟନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇଦେଲା 
ତପସ୍ଵିନୀ କଲ୍ୟାଣୀ । ଶ୍ୟାମାଚରଣ ସରଗ୍ତି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଫଟୋ ଗ୍ରଡିକୁ । ଅମୂଲ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ । ଅପୂର୍ବ ସେମାନଙ୍କ ତ୍ୟାଗ । ମହର୍ତର ସେମାନଙ୍କ ଦାନ- ଯେଉଁ 
ଅସାମାନ୍ୟ ଦାନରେ ଗଢି ଉଠିଛି ଆଜିର ଆଦର୍ଶ ଆଶ୍ରମ । ସେମାନଙ୍କ ତ୍ୟାଗର ତୁଳନା 
ନାହିଁ ଏ ଦୁନିଆରେ । କଲ୍ୟାଣୀ ଶୋକାର୍ର ଗଜାରେ କହିଲା- “ ରଶୃରଙ୍କ ନିଦୈେଶ ବତ 
ନିଶୂର । ମୋ ମହାନ୍‌ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ବେଶିଦିନ ରଖ୍‌ଲେନାହିଁ। 
ଏକ ମର୍ମନ୍ତଦ ରାସ୍ତା ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ଉତ୍ତୟେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ 
ସମ୍ପରିକୁ ଦାନପତ୍ର କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରମକୁ ।”' ସଂପ୍ରତି ସମାଜର ନିଃସନ୍ତାନ ଏକ 
ଦେବୋପମ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପୋଷ୍ୟା କନ୍ୟା ପ୍ରତି ଅନାବିଳ ସ୍ପେହ ମମତା ଓ ଅତୁଳନୀୟ 
ବାସ୍ସଲ୍ୟବୋଧତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ପୂଜିତ ଆମ୍ମା ପ୍ରତି ଶ୍ରବ୍ଧାଞ୍ଜଳିର ସ୍ଵତଃସ୍ତୋତ 
ନିରଝରି ଆସିଥ୍ଲା ଆଗତୁକ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ହୃଦୟରେ । ‘ତମସୋ ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ, ଅସତୋ 
ମା ସଦ୍ଗମୟ, ମୃତ୍ୟୋର୍ମା ଅମୃତଂ ଗମୟ”ର ନୈସର୍ଗିକ ଧ୍ଵନି ପରିବେଶକୁ ସୁଧାମୟ 
କରି ତୋଳିଲା । ଶ୍ୟାମଚରଣ ମନ୍ତ୍ରମୋହିତ ଚିତ୍ତ ଚମକ୍କତ ନେତ୍ରରେ ଅବଲୋକନ 
କରୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭୂସ୍ବର୍ଗ । ଏ ତ ଭିନ୍ନ ଏକ ମର୍ର୍ୟ ବୈକୂଣ୍ଟ ଧରାର ରକ୍ତମାଂସ 
ଦେହଧାରୀ ମଣିଷର ଅପୂର୍ବ ଅମରାବତୀ ! 


ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଦଧା ସୁଦର୍ଶିନୀ ଜଣେ ତପସ୍ିନୀର ପଚିଶବର୍ଷର ତିତିକ୍ଷାା ତପସ୍ଯା ଓ 
ସକାନ୍ତିକ ଚେଷ୍ଟା, ନିଷ୍ଠାର ଫଳପ୍ରସୂ ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ ଦଶ୍ତାୟମାନ ଏହି ଅନନ୍ଯ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ନାମ “ସ୍ବଦେଶ ଆଶ୍ରମ । ଆଜି ଦେଶ ଗଠନରେ ଏହିଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଆବଶ୍ୟକତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୂଥ୍ଲେ ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ୟାମଚରଣ ମର୍ମେ ମର୍ମେ । 
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ସ୍ତଜକୂ ମୁର୍ତିଲାଭ କରିବାରେ ଯେଉଁମାନେ ସହଯୋଗର ହାତ 
ଢଢ଼ିଛନ୍ତି — 


@ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରତିତତା ମହାପାତ୍ର (ପତ୍ନୀ ଓ ପ୍ରକାଶିକା) 
@ ଲିପିକା ମହାପାତ୍ର (କନ୍ୟା ) 

@ ସମାପିକା ମହାପାତ୍ର (କନ୍ୟା ) 

@ ଶ୍ରୀ ରାଜେଶ ମହାପାତ୍ର (ପୁତ୍ର) 

@ ରୁଚିକା ମହାପାତ୍ର (କନ୍ୟା) 

6 ପ୍ରିଯନାଥ ମହାପାତ୍ର (ବଡ଼ଭାଇ ) 

@ ଶ୍ରୀମତୀ ରେଣୁବାଳା ମହାପାତ୍ର (ଭାଉଜ ) 
@ ଅଧାପକ (ଡଃ) ଧରଣୀଧର ରାଉତ 

@ ଅଧାପକ ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ ଅଜୟ ବାରିକ 

@ କବି ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ 

@ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟିକ ବଦ୍ରି ମିଶ୍ର 

@ ଶ୍ରୀ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 

@ ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କମାର ବିଶ୍ଵାଳ 

@ ଶ୍ରୀ ଜନ୍ମେଜୟ ପ୍ରଧାନ 

@ ଶ୍ରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମହାନ୍ତି 

@ ଶ୍ରୀ ବିଭାସ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର 

ଓ ଶୁଭେଛୁବୃନ୍ଦ 


ବହାଶି କର୍ନ କଳା ଏମାନଙ୍କ ପାଖେ ଲେଖକ କୃତଜ୍ଞ 
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ଲେଖକ ପରିଚିତି 


ଜନ୍ମ : ୦୩.୦୨.୧୯୪୪ 
ସ୍ଥାନ : ଚିକା, ପୋ. - ବାଙ୍କୀ, ଜିଲୁ। : କଟକ 
ଯୋଗାଯୋଗ ଠିକଣା : ୧୪୭, ବୃଦ୍ଧେଶ୍ବରୀ, ପୋ.ଅ. : ଲେନ୍‌, ଭୂବନେଶ୍ବର - ୬ 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା : ବି.ଏ, (ଅନର୍ସ), ଏମ୍‌.ଏ (ଇତିହାସ) 

ବୃତ୍ତି : ଓଡ଼ିଶା ଅର୍ଥ ସେବା ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଅଫିସର । ଅଧୁନା ବନ ବିକାଶ ନିଗମର 
ମୁଖ୍ୟ ସମୀକ୍ଷା ଅଧୁକାରୀ । 

ପ୍ରବୃଭି : ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଏକଶତ ଏକାବନଟି ଗପ ଓ ନଅଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସର ରତଯିତା । ଲିଖନ, 
ପଠନ, ବଂଶ୍ରୀବାଦନ, ବନ୍ଧୁବ ଚାଳନାରେ ଅବସର ସମୟ ନିୟୋଜିତ କରନ୍ତି । ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ତଥା 
ବନ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଜ ପରିହାର କରି କଲମ ଧରନ୍ତି । କେତୋଟି ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ 
ବ୍ଯତୀତ ଜଙ୍ଗଲ, ଜନ୍ମ ଓ ବନବାସୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତିନୋଟି ଭପନ୍ଯାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 
ଅନ୍ୟତମ ଉପନ୍ୟାସ ଭୁମିତୃଷ୍ଣା' ଯନ୍ତ୍ରସ୍ଥ । 


ଏହି ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ : 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ (୧୯୮୧) 

ସତ୍ୟମ୍‌ ଏବ (୧୯୮୪) 

ଝରେ ଶ୍ରାବଣ ଝୁରେ ଫଗୁଣ ( ୧୯୮୮) 
ଜୀଅନ୍ତା ଶଦ (୧୯୮୯) 

ତମସା ତୀଥ ( ୧୯୯୩) 

ଜଙ୍ଗଲର ଜମାନବନ୍ଦୀ ( ୧୯୯୪) 
ବ୍ୟାଘ୍ର ନିନାଦ ( ୧୯୯୫) 


ଅରଣ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ (୧୯୯୬) 
ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ( ୧୯୯୭) 
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